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Capítulo 1 

Pensamiento-conciencia-raíz del conflicto 


Veo que algunos de mis viejos amigos están aquí, me 
alegra verles. Como vamos a tener siete charlas públicas, 
debemos investigar lo que voy a decir con mucho cuidado, 
y cubrir así todo el campo de la vida. Pido paciencia a los 
que me ya han escuchado con anterioridad, por favor sean 
tolerantes si quien les habla se repite, porque la repetición 
tiene cierto valor. 

El prejuicio tiene algo en común con los ideales, las 
creencias y la fe. Deberíamos ser capaces de pensar juntos, 
pero nuestros prejuicios, nuestros ideales, etc., limitan la 
capacidad y la energía que se necesita para pensar, observar 
y examinar juntos, para así descubrir por nosotros mismos 
qué hay detrás de toda la confusión, la desdicha, el terror, 
la destrucción y la tremenda violencia en el mundo. Para 
comprender, no solo los meros hechos externos que 
suceden, sino también la profundidad y el significado de 
todo ello, debemos tener la capacidad de observar juntos; 
no que ustedes observen en una dirección y quien les 
habla observe en otra dirección, sino juntos observar la 
misma cosa. Ese observar, ese examen no es posible si nos 
aferramos a nuestros prejuicios, a nuestras experiencias y 
a nuestro entendimiento particular. 

Pensar juntos es muy importante, porque tenemos 
que afrontar un mundo que se desintegra y degenera 
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rápidamente, un mundo que carece de moralidad, donde 
nada es sagrado, donde nadie respeta a nadie. Para 
comprender todo esto más allá de lo superficial o casual, 
debemos investigar sus profundidades, lo que yace detrás. 
Tenemos que investigar por qué después de todos estos 
millones de años de evolución del ser humano, ustedes y 
todo el mundo son tan violentos, insensibles, destructivos, 
por qué toleran las guerras y la bomba atómica. El mundo 
tecnológico se desarrolla cada vez más; tal vez ese puede ser 
uno de los factores de que el ser humano sea así. De modo 
que, por favor, vamos a pensar juntos, no a mi manera o la 
suya, sino simplemente haciendo uso de esa capacidad de 
pensar. 

El pensar es el factor común a toda la humanidad. 
No existe el pensamiento oriental o el pensamiento 
occidental; lo único que existe es esa capacidad común de 
pensar, tanto si uno es extremadamente pobre, como si 
es altamente sofisticado y vive en una sociedad opulenta. 
Ya sea cirujano, carpintero, labriego en el campo o gran 
poeta, el pensamiento es el factor común a todos nosotros. 
Parece que no nos damos cuenta de que el pensamiento 
es el factor común que nos limita a todos. Uno piensa 
según su capacidad, su energía, su experiencia y sus 
conocimientos; otro piensa de manera diferente según su 
propia experiencia y condicionamiento pero todos estamos 
atrapados en las redes del pensamiento. Esto es un hecho 
irrefutable y verdadero. 

Hemos sido “programados” biológica y físicamente, 
y también “programados” en lo mental, en lo intelectual. 
Debemos darnos cuenta de que hemos sido programados 
como una computadora. Los expertos programan las 
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computadoras para que den los resultados que ellos 
desean. Y estas computadoras superan al ser humano en 
pensamiento. Según su programación, estas computadoras 
pueden acumular experiencias y de estas experiencias 
aprender y acumular conocimientos. Poco a poco, van a 
superar todo nuestro pensar por su exactitud y rapidez. 
Por supuesto, no podrán componer como Beethoven o 
como Keats, pero aventajarán nuestro pensar. 

Y bien, ¿qué es, entonces, el ser humano? Ha sido 
programado para ser católico, protestante, italiano, 
británico, etc.; durante siglos ha sido programado para creer, 
para tener fe, para seguir ciertos rituales, ciertos dogmas, 
programado para ser nacionalista e ir a la guerra. Por eso su 
cerebro se ha convertido en una especie de computadora, 
aunque no tan capaz porque su pensamiento es limitado 
mientras que la computadora, aun siendo limitada, puede 
pensar mucho más rápido que el ser humano, lo supera. 

Estos son hechos, es lo que realmente está sucediendo. 
Luego, ¿qué va a ser del ser humano? ¿Qué es el ser humano? 
Si los robots y la computadora pueden hacer casi todo lo 
que hace el ser humano, ¿cuál es, entonces, el futuro de la 
sociedad humana? Cuando los robots y las computadoras 
puedan construir automóviles —probablemente mucho 
mejor incluso—, ¿qué le sucederá al ser humano como 
entidad social? Tenemos frente a nosotros estos y otros 
muchos problemas. No podemos seguir pensando como 
cristianos, budistas, hindúes y musulmanes; estamos 
frente a una crisis tremenda, una crisis que los políticos 
nunca resolverán, porque están programados para pensar 
de forma particular, tampoco los científicos pueden 
comprender ni resolver la crisis; tampoco lo puede hacer 
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el mundo de los negocios, el mundo del dinero. El reto, 
el punto de inflexión, la decisión inteligente, no está en 
la política, en la religión ni en el mundo científico, está 
en nuestra conciencia. Uno tiene que comprender la 
conciencia de la humanidad, la cual nos ha llevado hasta 
este punto; uno tiene que tomarse esta cuestión muy en 
serio porque nos estamos enfrentando a algo realmente 
muy peligroso en el mundo donde prolifera la bomba 
atómica que algún lunático hará estallar. Todos tenemos 
que ser muy conscientes de todo esto. 

Uno debe ser muy, muy serio; no puede ser indiferente, 
superficial, sino que tiene que preocuparse por comprender 
esta conducta y cómo el pensamiento humano nos ha 
llevado a todos a esta situación. Debemos ser capaces de 
ahondar en ello con mucho cuidado, con cautela y desde 
una observación profunda, para comprender juntos qué 
está sucediendo en lo externo y en lo interno. La actividad 
psicológica interna siempre supera la externa. Aunque 
tengan muchas regulaciones, sanciones y decisiones 
externas, todo lo externo queda destrozado por nuestros 
deseos psicológicos, nuestros miedos, ansiedades y por el 
anhelo de seguridad. Tenemos que comprender que aunque 
tengamos un aparente orden, el desorden interno siempre 
dominará eso que responde al conformismo, la disciplina 
y regulación externa. Puede que tengan instituciones muy 
bien estructuradas — políticas, religiosas, económicas — , 
pero cualquiera sean estas estructuras, a menos que 
nuestra conciencia interna esté en un estado de completo 
orden, el desorden interno siempre dominará lo externo. 
Lo hemos visto históricamente, y ahora está sucediendo 
frente a nuestros ojos. Es un hecho. 
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El punto de inflexión está en nuestra conciencia. 
Nuestra conciencia es un asunto muy complicado. Se han 
escrito volúmenes al respecto, tanto en oriente como en 
occidente. No somos conscientes de nuestra conciencia; 
para examinarla en toda su complejidad, uno debe estar 
libre para darse cuenta sin opción de su propio movimiento. 
Quien les habla no les está orientando para que miren 
o escuchen el movimiento interno de la conciencia de 
una forma particular. La conciencia es común a toda la 
humanidad. En todo el mundo el hombre sufre, tanto en lo 
interno como en lo externo; ansiedad, incertidumbre, toda 
esa desesperación de la soledad; hay inseguridad, celos, 
codicia, envidia y sufrimiento. 

La conciencia humana es una; no es su conciencia 
o la mía. Esto es lógico, cuerdo, congruente: donde uno 
vaya, cualquiera sea el clima, sea uno rico o sufra una 
degradante pobreza, crea uno en Dios o en alguna otra 
entidad, la creencia y la fe es algo común a todos los seres 
humanos —puede que las imágenes y los símbolos sean 
completamente diferentes según las distintas localidades, 
pero provienen de algo común a toda la humanidad — . 
Esto no es una simple afirmación verbal. Si se lo toman 
como una afirmación verbal, como una idea, un concepto, 
entonces no verán el profundo significado que va implícito. 
Implica que su conciencia es la conciencia de toda la 
humanidad, porque usted sufre, está ansioso, se siente 
solo, inseguro, confundido, exactamente como los demás, 
aunque vivan a diez mil kilómetros. 

Darse cuenta de ello, sentirlo —sentirlo en sus 
propias entrañas—, es por completo diferente de la simple 
aceptación verbal. Cuando uno ve que es el resto de la 
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humanidad, eso aporta enorme energía; uno atraviesa el 
paso estrecho de la individualidad, el paso estrecho de yo y 
el usted, del nosotros y ellos. Juntos estamos examinando 
toda esta compleja conciencia del hombre, no del hombre 
europeo, del asiático ni del de Medio Oriente, sino que 
juntos examinamos este extraordinario movimiento en el 
tiempo que se ha ido desarrollando en la conciencia a lo 
largo de millones de años. 

Por favor, no acepten lo que dice quien les habla: si lo 
hacen, no tendrá ningún valor. Si no empiezan por dudar, 
por cuestionar, por ser escépticos para poder inquirir, 
si se aferran a sus propias creencias particulares, a la fe, 
a la experiencia o al conocimiento que han acumulado, 
entonces lo reducirán todo a algo muy pequeño con 
muy escaso significado. Si así lo hacen, no afrontarán el 
tremendo problema al que se enfrenta el ser humano. 

Debemos ver qué es realmente nuestra conciencia. 
El pensamiento y todas las cosas que el pensamiento ha 
acumulado, forman parte de nuestra conciencia: la cultura 
en la que vivimos, los valores estéticos, las presiones 
económicas, la herencia nacional. Si es cirujano o 
carpintero, si se especializa en determinada profesión, esa 
conciencia de grupo forma parte de nuestra conciencia. Si 
vive en cierto país, con su particular tradición y cultura 
religiosa, esa conciencia particular de grupo se vuelve 
parte de la conciencia de todos. 

Estos son hechos. Si es carpintero, debe tener 
ciertas habilidades, conocer la naturaleza de la madera 
y las herramientas del oficio; de modo que, poco a 
poco, pertenece a ese grupo que ha desarrollado estas 
habilidades concretas y que tiene su propia conciencia; lo 
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mismo sucede con el científico, el arqueólogo, igual que 
los animales que también tienen su propia conciencia 
particular de grupo. Si es ama de casa, tiene su propia 
conciencia particular de grupo, como todas las otras amas 
de casa. La permisividad se ha extendido por el mundo; 
empezó en el lejano occidente y se ha extendido por todo 
el mundo. Ese es un movimiento de conciencia de grupo. 
Observe su significado; investíguenlo, mire lo que implica. 

Nuestra conciencia incluye, en sus capas más 
profundas, nuestros miedos. De generación en generación, 
el hombre ha vivido con miedo; ha vivido con el placer, 
con la envidia, con todos los tormentos de la soledad, la 
depresión y la confusión; ha vivido con gran dolor, con 
eso que él llama amor, y con el eterno miedo a la muerte. 
Todo esto es nuestra conciencia, la cual es común a toda 
la humanidad. Se trata de darse cuenta de lo que eso 
significa, de que no somos individuos separados. Resulta 
muy difícil aceptarlo porque hemos sido programados 
como las computadoras, programados a pensar que somos 
individuos. En lo religioso nos han programado para creer 
que somos almas separadas del resto. Al estar programados 
nuestro cerebro trabaja, siglo tras siglo, siguiendo un 
mismo patrón. 

Cuando se comprende la naturaleza de nuestra 
conciencia, el esfuerzo concreto del yo’ que sufre, pasa 
a ser algo global, y entonces se produce una actividad 
completamente diferente. Esta es la crisis en la que estamos. 
Nos han programado; al estar programados, podemos 
aprender — y ocasionalmente tener una percepción 
profunda — , pero nuestro cerebro se repite una y otra vez. 
Tan solo observe la realidad de este hecho: uno es cristiano. 
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budista o hindú, uno está en contra del comunismo, o es 
comunista o demócrata, repite, repite, repite. En ese estado 
de repetición, de vez en cuando, hay cierto progreso. 

Así pues, ¿cómo un ser humano, que en realidad es 
el resto de la humanidad, afronta esta crisis, este punto 
de inflexión? ¿De qué modo usted, como ser humano 
que ha evolucionado durante milenios y milenios, que 
piensa como un individuo, lo cual es una ilusión, afronta 
este punto de inflexión, se da cuenta de lo que realmente 
sucede, y desde esa misma percepción se mueve en otra 
dirección totalmente diferente? 

Vamos a comprender juntos qué significa mirar, mir ar 
la realidad del pensamiento. Todos piensan, por eso están 
aquí. Todos piensan, y el pensamiento se expresa con 
palabras, a través de un gesto, una mirada, o bien de algún 
movimiento corporal. Como las palabras son comunes a 
todos, a través de las palabras entendemos el significado de 
lo que se dice. A su vez, el pensamiento es común a toda la 
humanidad, es la eos a más extraordinaria si uno lo descubre, 
porque entonces ve que el pensamiento no es de uno, no 
es mi pensamiento; es pensamiento. Debemos aprender 
a ver las cosas como realmente son, no como estamos 
programados a verlas. Observen la diferencia. ¿Podemos 
liberarnos de nuestra programación y mirar? Si miramos 
como cristianos, demócratas, comunistas, socialistas, 
católicos o protestantes — todos son prejuicios — , en ese 
caso no es posible comprender el enorme peligro, la crisis 
que estamos afrontando. 

Si pertenecen a algún grupo, si siguen a algún gurú, o 
están comprometidos con alguna clase de acción, entonces, 
como están programados, serán incapaces de mirar las 
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cosas tal como realmente son. Tan solo si no pertenecen a 
ninguna organización, a ningún grupo, a ninguna religión 
ni nacionalidad en particular, pueden verdaderamente 
observar. Si han acumulado muchos conocimientos de los 
libros y de experiencias, su mente está llena, su cerebro 
está sobrecargado con las experiencias, con sus tendencias 
particulares, etc., y todo eso les impide mirar. ¿Podemos 
liberarnos de todo eso para mirar lo que de verdad está 
sucediendo en el mundo? El terror y las terribles divisiones 
sectarias de las religiones, un gurú oponiéndose a otro gurú 
absurdo, y detrás de todo esto está la vanidad, el poder, 
la posición, la opulencia de estos gurús, ¡es espantoso! 
¿Puede uno mirarse a sí mismo, no como un ser humano 
separado, sino como un ser humano que es de hecho el 
resto de la humanidad? Si tiene ese sentimiento significa 
que siente un tremendo amor por los seres humanos. 

Cuando uno es capaz de ver con claridad, sin distorsión, 
entonces empieza a investigar la naturaleza de la conciencia, 
incluidas las capas más profundas. Deben investigar todo 
el movimiento del pensar, porque el pensamiento es el 
responsable de todo el contenido de la conciencia, tanto 
de las capas profundas como de las superficiales. Si no 
pensaran, no existiría el miedo, ese sentido de placer, el 
tiempo; el pensamiento es el responsable, El pensamiento 
es responsable de la belleza de una catedral majestuosa, 
pero también es responsable de todas las tonterías que 
suceden dentro de la catedral. Todos los logros de los 
grandes pintores, poetas, compositores, son la actividad 
del pensamiento: el compositor, al escuchar internamente 
el maravilloso sonido, lo plasma en un papel; eso es la 
actividad del pensar. El pensamiento es el responsable de 
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todos los dioses del mundo, de todos los salvadores, de 
todos los gurús, de toda obediencia y devoción; todo eso 
es el resultado del pensamiento que busca la gratificación y 
escaparse de la soledad. El pensamiento es el factor común 
a todos los seres humanos. El aldeano más pobre de la India 
piensa, al igual que el jefe, que el líder religioso. Ese es un 
hecho común y cotidiano; es la base en la que se sostienen 
todos los seres humanos. No pueden eludirlo. 

El pensamiento ha hecho cosas maravillosas para 
ayudar al ser humano, pero también ha generado enorme 
destrucción y terror en el mundo. Debemos comprender 
la naturaleza y la actividad del pensar: por qué piensa uno 
de cierta manera, por qué se apega a ciertas formas de 
pensar, por qué se aferra uno a ciertas experiencias, por 
qué el pensamiento no puede comprender la naturaleza 
de la muerte. Debemos examinar la estructura misma 
del pensamiento, no su pensamiento, porque es bastante 
obvio lo que es su pensamiento, ya que usted ha sido 
programado. Pero si investigamos con seriedad qué es el 
pensar, entonces entraremos en una dimensión totalmente 
diferente, la cual no es la dimensión de nuestro pequeño 
problema particular. Tenemos que comprender la 
tremenda actividad del pensar, la naturaleza del pensar, 
comprenderlo no como filósofo, como hombre religioso, 
como un miembro de una profesión particular, o como 
una ama de casa, sino comprender la enorme vitalidad del 
pensar. 

El pensamiento es responsable de toda la crueldad, de 
las guerras, de las máquinas de guerra y de la crueldad de 
la guerra, de las matanzas, del terror, de las bombas, de 
los rehenes secuestrados en nombre de una causa, o sin 
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ninguna causa. El pensamiento también es responsable 
de las catedrales y de la belleza de sus estructuras, de 
los poemas más exquisitos; asimismo, es responsable de 
todo el desarrollo tecnológico, de la computadora con 
su extraordinaria capacidad para aprender y superar 
el pensamiento del ser humano. ¿Qué es el pensar? Es 
la respuesta, la reacción de la memoria. Si no tuvieran 
memoria, no podrían pensar. La memoria se acumula 
en el cerebro como conocimiento, como resultado de 
la experiencia. Así es como funciona nuestro cerebro: 
primero está la experiencia; esa experiencia puede provenir 
del inicio del ser humano, y la hemos heredado; esa 
experiencia nos aporta conocimiento, el cual se almacena 
en el cerebro; del conocimiento surge la memoria, y de esa 
memoria surge el pensamiento. Actuamos a partir de ese 
pensamiento, y de esa acción aprendemos más. Y el ciclo se 
repite. Experiencia, conocimiento, memoria, pensamiento, 
acción; de esa acción aprender más, y repetir. Estamos 
programados para ello. Siempre hacemos eso: recordamos 
un dolor, en el futuro evitamos ese dolor eludiendo 
cualquier cosa que nos cause dolor, lo cual se convierte en 
conocimiento, y eso se repite. Placer sexual, lo repetimos. 
Así es la actividad del pensar. 

Observe labelleza de ello, observe cómo elpensamiento 
funciona de forma mecánica. El pensamiento se dice a sí 
mismo: «Soy libre para actuar». Sin embargo, elpensamiento 
nunca es libre porque se basa en el conocimiento, y el 
conocimiento, como es obvio, siempre es limitado; siempre 
será limitado porque es parte del tiempo. Aprenderé más, 
y para aprender más necesito tiempo. No hablo ruso, pero 
lo aprenderé: puede que necesite seis meses, un año o toda 
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la vida. El conocimiento es el movimiento del tiempo. 
Tiempo, conocimiento, pensamiento y acción; vivimos en 
ese ciclo. El pensamiento es limitado, por tanto, cualquier 
acción que el pensamiento produce, debe ser limitada, y 
esa limitación debe crear conflicto, división. 

Si digo que soy hindú, que soy indio, estoy limitado, y 
esa limitación no solo produce corrupción sino conflicto, 
porque otro viene y dice: «Soy cristiano» o, «soy budista»; 
de modo que entre nosotros hay conflicto. Nuestra vida, 
desde que nacemos hasta que morimos, es una serie de 
luchas y conflictos de los que siempre tratamos de escapar, 
y eso a su vez, genera más conflicto. Vivimos y morimos 
en ese conflicto eterno y constante. Nunca buscamos la 
raíz de ese conflicto, la cual es el pensamiento, porque el 
pensamiento es limitado. Por favor, no pregunten: «¿Cómo 
detener el pensamiento?». Este no es el punto. El punto es 
comprender la naturaleza del pensamiento, mirarlo. 

Saanen, Suiza 
12 de julio de 1981 
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Capítulo 2 

Gomputadora-aprender-romper el patrón del 
condicionamiento 

Decíamos que la conciencia humana es similar en todos 
los seres humanos. Sea que vivamos en Oriente o en 
Occidente, nuestra conciencia está compuesta de muchas 
capas: miedos, ansiedades, placeres, sufrimientos, y toda 
clase de fe. En ocasiones, puede que en esa conciencia, 
tal vez, también haya amor, compasión, y que, de esta 
compasión surja una clase por completo diferente de 
inteligencia. Pero siempre está el miedo a terminar, a la 
muerte. Desde tiempos inmemoriales, los seres humanos 
de todo el mundo han tratado de descubrir si existe algo 
sagrado más allá del pensamiento, algo incorruptible y 
eterno. 

Hay diferentes conciencias de grupo: los hombres 
de negocios con su conciencia, los científicos con la 
suya, los carpinteros con la suya, todas ellas son parte del 
contenido de la conciencia y producto del pensamiento. 
El pensamiento ha creado cosas maravillosas; desde la 
extraordinaria tecnología de las computadoras, a las 
telecomunicaciones, los robots, la cirugía y la medicina. 
El pensamiento ha inventado las religiones; todas las 
organizaciones religiosas tienen en común el pensamiento. 

El pensamiento ha inventado la computadora. 
Tienen que comprender la complejidad y el futuro 
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de la computadora; sobrepasará al ser humano en su 
pensamiento; cambiará la estructura de la sociedad y de 
los gobiernos. Esta no es una conclusión descabellada de 
quien les habla, o alguna fantasía, es algo que realmente 
está sucediendo ahora, de lo cual no son conscientes. La 
computadora tiene una inteligencia mecánica; puede 
aprender e inventar. La computadora hará prácticamente 
innecesario el trabajo hombre —tal vez, trabaje solo dos 
horas al día — Todos estos cambios están muy cerca. 
Puede que no les guste, que se rebelen contra ello, pero 
esto está al caer. 

El pensamiento ha inventado la computadora, pero 
el pensamiento humano es limitado, y la inteligencia 
mecánica de la computadora está superando al ser humano. 
Revolucionará por completo nuestras vidas. Y bien, ¿qué 
será, entonces, del ser humano? Estos son hechos, no 
algunas conclusiones especializadas de quien les habla. 

Cuando consideramos la capacidad de la computadora, 
en ese caso, debemos preguntarnos: ¿Qué hará el ser 
humano? La computadora asumirá la mayor parte de las 
actividades del cerebro. Luego, ¿qué le sucederá al cerebro? 
Cuando la computadora o el robot asuman el control del 
ser humano, ¿qué sucederá con lo humano? Nosotros, 
los seres humanos, hemos sido “programados” biológica, 
intelectual, emocional y psicológicamente, a través de 
millones de años, y repetimos el patrón del programa una 
y otra y otra vez. 

Hemos dejado de aprender; y debemos investigar 
si el cerebro humano que ha sido programado durante 
tantos siglos, es capaz de aprender y transformarse a sí 
mismo en una dimensión completamente diferente de 
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forma instantánea. Si no somos capaces de hacerlo, la 
computadora, que es mucho más capaz, rápida y exacta, 
dominará las actividades del cerebro, Esto no es algo 
intrascendente, es un asunto muy, muy serio, sumamente 
serio. La computadora puede inventar una nueva religión. 
La podría programar un experto y erudito hindú, un 
católico, un protestante o un musulmán, ¡y la computadora 
acabaría siendo una maravillosa estructura para una 
nueva religión! Y si no nos damos cuenta de lo que está 
sucediendo, seguiremos esa nueva estructura creada por 
la computadora. Por favor, observen la gravedad de todo 
esto. 

Durante miles y miles de años, nuestra conciencia ha 
sido programada a pensar que somos individuos, entidades 
separadas que luchan, que están en conflicto, desde que 
nacemos hasta que morimos. Estamos programados 
para eso; lo hemos aceptado. Nunca lo cuestionamos; 
nunca nos preguntamos si es posible vivir una vida sin 
ningún conflicto. Como nunca lo preguntamos, nunca 
aprenderemos de ello. Solo repetimos. Es una parte innata de 
nuestra existencia estar en conflicto — nuestro argumento 
es que la naturaleza está en conflicto — , y creemos que tan 
solo a través del conflicto hay progreso. A lo largo de la 
historia las religiones organizadas han mantenido la idea 
de la salvación individual. Nosotros estamos cuestionando 
muy seriamente si existe una conciencia individual; si 
usted, como ser humano, tiene una conciencia separada 
del resto de la humanidad. Tiene que responder a esto, no 
solo jugar con ello. 

Al haber sido educados, programados, condicionados 
a ser individuos, nuestra conciencia es toda la actividad 
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del pensamiento. El miedo y la persecución del placer, son 
actividades del pensamiento. El sufrimiento, la ansiedad, la 
incertidumbre, los profundos remordimientos, las heridas 
psicológicas, la carga de siglos de sufrimiento, todo eso es 
parte del pensamiento. El pensamiento es el responsable 
de eso que llamamos amor, lo cual se ha convertido en 
placer sensual, algo que se desea. 

Como dijimos, y lo repetiremos una y otra vez hasta 
estar del todo seguros, estamos pensando juntos, quien 
les habla no les dice qué deben pensar. No está haciendo 
propaganda, ¡la propaganda es una cosa horrible! No 
les está diciendo cómo deben actuar o qué deben creer, 
sino que juntos estamos investigando esa catástrofe 
que está sucediendo en el mundo externo, esa crueldad 
absoluta y esa violencia; y también el enorme conflicto 
que acontece en el interior de cada ser humano. Juntos lo 
estamos examinando. No se trata, si puedo señalarlo, que 
meramente escuchen algunas ideas o conclusiones; no 
estamos hablando de ideas, de conclusiones o creencias. 
Estamos mirando este mundo que los seres humanos 
han creado, y del cual todos somos responsables. Tenemos 
que comprender claramente — en cualquier nivel que esta 
comprensión se pueda dar, ya sea intelectual, meramente 
verbal, o se trate de una comprensión del significado 
profundo, una comprensión que es acción—, que hemos 
llegado a un punto en el cual debemos tomar una decisión. 
No se trata de hacer uso de la voluntad, sino de esta 
decisión que surge de forma natural cuando empezamos a 
comprender toda la estructura y la naturaleza del mundo 
externo y también interno. Esa percepción produce una 
decisión, una acción. 
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El pensamiento ha creado los problemas que nos 
rodean, y nuestros cerebros están entrenados, educados, 
condicionados a solucionar problemas. El pensamiento 
crea los problemas, como la división entre nacionalidades. 
El pensamiento ha creado la división y el conflicto entre 
las distintas estructuras económicas; el pensamiento ha 
creado las diferentes religiones y las divisiones entre ellas y, 
por tanto, el conflicto. El cerebro está entrenado a intentar 
resolver estos conflictos que el pensamiento ha creado. 
Es esencial comprender profundamente la naturaleza 
de nuestro pensar y la naturaleza de las reacciones que 
surgen de nuestro pensar. Cualquier cosa que hagamos, 
el pensamiento domina nuestras vidas; el pensamiento 
está detrás de todas nuestras acciones. En toda actividad, 
sea sensual, intelectual o biológica, el pensamiento está 
todo el tiempo actuando. En lo biológico, durante siglos, 
el cerebro ha sido programado, condicionado — el cuerpo 
tiene su manera de actuar, la acción de respirar, el latido 
del corazón, etc. — , asimismo, si uno es católico, hindú o 
budista, repite ese condicionamiento una y otra vez. 

El pensamiento es un movimiento en el tiempo y el 
espacio. El pensamiento es memoria, recuerdo de cosas 
pasadas. El pensamiento es la actividad del conocimiento, 
del conocimiento acumulado durante millones de años y 
almacenado como memoria en el cerebro. Si observamos 
la actividad de nuestro pensar, vemos que la experiencia 
y el conocimiento son las bases de nuestra vida. El 
conocimiento nunca es completo, siempre lo acompaña la 
ignorancia. Pensamos que el conocimiento resolverá todos 
nuestros problemas, ya sea el conocimiento del sacerdote, 
del gurú, del científico, del filósofo o del psiquiatra de 
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moda. Pero nunca nos preguntamos si el conocimiento en 
sí mismo puede resolver alguno de nuestros problemas, 
exceptuando, quizá, los problemas tecnológicos. 

El conocimiento se consigue a través del tiempo. 
Para aprender un idioma se necesita tiempo. Aprender un 
arte o aprender a manejar un automóvil requiere tiempo. 
El mismo movimiento del tiempo se traslada al campo 
psicológico, y allí también decimos: «Necesito tiempo para 
aprender de mí mismo». «Necesito tiempo para cambiar 
lo que soy en lo que debería ser”». Trasladar la actividad 
del mundo exterior al mundo psicológico implica que el 
tiempo es un gran factor en nuestra vida: mañana, el pasado 
y el presente. El tiempo es pensamiento. Se necesita tiempo 
para adquirir conocimientos a través de la experiencia, 
tanto en el mundo externo como en el interno. Así es cómo 
hemos sido programados. 

Al estar tan fuertemente programados, pensamos 
que el tiempo es necesario para que se produzca un 
cambio profundo y fundamental en la estructura humana. 
Empleamos el tiempo como pensamiento: «Soy esto, seré 
aquello». También en el mundo tecnológico decimos: «No 
sé cómo fabricar una computadora, pero aprenderé». El 
tiempo, el conocimiento, la memoria, el pensamiento son 
una sola unidad; no son actividades separadas sino un 
único movimiento. El pensamiento, que es el resultado 
del conocimiento, siempre es incompleto y, por tanto, 
limitado, porque el conocimiento es incompleto. Y todo lo 
que sea limitado debe generar conflicto. La nacionalidad 
es limitada, la creencia religiosa es limitada, la experiencia 
pasada o anhelada es limitada. Toda experiencia es 
inevitablemente limitada. 
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Interlocutor: ¿Por qué? 

Krishnamurti: Porque siempre hay más experiencias. 
Puedo tener una experiencia sexual, o la experiencia de 
poseer riquezas, o bien renunciar a todo y entrar en un 
monasterio, todas estas experiencias son limitadas. 

El pensamiento, al ser limitado, crea problemas: 
divisiones nacionales, económicas y religiosas; y luego 
el pensamiento dice: «Debo resolverlos». De modo que 
el pensamiento siempre está ocupado en solucionar 
problemas. Y la computadora, un mecanismo que hemos 
programado, puede aventajarnos a todos nosotros porque 
no tiene problemas; la computadora evoluciona, aprende, 
mejora. 

Nuestra conciencia ha sido programada como una 
conciencia individual. Y nos estamos preguntando si 
esa conciencia, que hemos aceptado como individual 
lo es realmente. No digan: «¿Qué sucederá si no soy un 
individuo?». Podría darse algo totalmente diferente. Es 
posible que como individuo esté adiestrado a ejercer un 
oficio concreto, una profesión concreta: cirujano, médico, 
ingeniero, pero eso no lo convierte en un individuo. Puede 
que tenga un nombre diferente, o una forma, pero eso no 
hace que uno sea un individuo. Ni lo hace el aceptar lo que 
el cerebro a través del tiempo afirma: «Soy un individuo, 
mi deseo es realizarme, llegar a ser alguien mediante el 
esfuerzo». Esa llamada conciencia individual, lo que es 
usted, es la conciencia de toda la humanidad. 

Si nuestra conciencia, que hemos aceptado como 
separada, no está separada, entonces, ¿cuál es la naturaleza 
de nuestra conciencia? Una parte de ella son las respuestas 
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sensoriales. Estas respuestas sensoriales, como es natural 
y necesario, están programadas para defendernos, para 
buscar alimento si tenemos hambre, para respirar de forma 
inconsciente. Estamos biológicamente programados. 
Luego, está el contenido de nuestra conciencia que incluye 
las múltiples ofensas y heridas psicológicas padecidas 
desde la infancia, las diferentes clases de sentimiento de 
culpabilidad; también incluye las diferentes ideas, las 
seguridades imaginarias, las distintas experiencias, tanto 
las sensoriales como las psicológicas; siempre está esa base, 
la raíz del miedo en sus múltiples formas. Y, por supuesto, 
al miedo le acompaña el odio. Donde hay miedo, tiene que 
haber violencia, agresividad, esa tremenda necesidad de 
éxito, tanto en el mundo físico como en el psicológico. En el 
contenido de la conciencia está esa constante persecución 
del placer: el placer de dominar, de poseer, el placer 
del dinero que da poder, el placer de un filósofo con su 
inmenso conocimiento, el del gurú con su circo. El placer, 
a su vez, tiene innumerables expresiones. También está 
el sufrimiento, la ansiedad, ese sentimiento permanente 
de profunda soledad y sufrimiento, no solo el llamado 
sufrimiento personal, sino también el enorme sufrimiento 
generado por las guerras, la negligencia, las interminables 
conquistas de un grupo a otro. En esa conciencia está el 
contenido racial y tribal; y por último, está la muerte. 

Así es nuestra conciencia: creencias, certidumbre e 
incertidumbre, ansiedad, soledad y desdicha interminable. 
Estos son los hechos. Y nosotros decimos: «¡Esta es mi 
conciencia!». ¿Es eso así? Vayan al Lejano Oriente, al 
Oriente Medio, a América, a Europa, a cualquier lugar 
donde haya seres humanos: sufren, padecen ansiedad, se 
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sienten solos, deprimidos, melancólicos, luchan y están en 
conflicto, son exactamente igual que usted. Por tanto, ¿es 
su conciencia diferente de la de otro? Sé que para la gente 
es muy difícil aceptar esto;, puede que lo acepten en base 
a la lógica, o intelectualmente, y digan: «Sí, es así, puede 
ser». Sin embargo, percibir la humanidad como un todo, 
sentir que uno es el resto de la humanidad, requiere mucha 
sensibilidad. 

No es un problema que se deba resolver; no se trata de 
aceptar que no son individuos, o de esforzarse para sentir 
esta entidad humana global. Si hacen eso, lo convertirán en 
un problema, y el cerebro estará muy dispuesto a, ¡tratar de 
resolverlo! Pero si de verdad lo miran con su mente, con el 
corazón, si están completamente atentos a este hecho con 
todo su ser, entonces romperán el programa, se romperá 
de forma natural. Pero si dicen: «Lo romperé», regresarán 
una vez más al mismo patrón. 

Para quien les habla esta es una realidad absoluta, no 
algo que acepta verbalmente porque es agradable; se trata 
de un hecho. Puede que lo examinen de forma lógica, 
razonable, cuerda, y encuentren que es así; pero el cerebro, 
programado para la sensación de individualidad, de nuevo 
reaccionará contra ello (eso que usted hace ahora). El 
cerebro es reacio a aprender mientras que la computadora 
aprenderá porque no tiene nada que perder. En cambio, 
ustedes sí que están temerosos de perder algo. 

¿Puede el cerebro aprender? Ese es todo el punto; 
así que ahora vamos a investigar esta cuestión de qué 
es aprender. Para la mayoría, aprender es un proceso 
de adquisición de conocimientos: no hablo ruso pero 
lo aprenderé. Aprenderé día tras día, memorizando, 
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reteniendo ciertas palabras, ciertas frases y sus significados, 
la sintaxis y la gramática. Si me dedico a ello, puedo 
aprender cualquier idioma, con cierto tiempo. Para 
nosotros, en esencia, aprender es acumular conocimientos 
o habilidades. Nuestros cerebros están condicionados a 
este patrón: acumular conocimientos y, desde ahí, actuar. 
Para aprender un idioma, el conocimiento es necesario. 
Pero si estoy aprendiendo psicológicamente sobre el 
contenido de mi mente, de mi conciencia, ¿implica ese 
tipo de aprender, examinar cada capa de la conciencia, 
acumular conocimientos sobre ella, y actuar desde 
estos conocimientos, siguiendo así el mismo patrón que 
cuando uno aprende un idioma? Si el cerebro repite ese 
patrón cuando estoy aprendiendo sobre el contenido de 
mi conciencia, eso significa que necesito tiempo para 
acumular conocimientos de mí mismo, de mi conciencia. 
Así, defino cuáles son los problemas y el cerebro está listo 
para resolverlos; ha sido entrenado a resolver problemas. 
Se repite este patrón una y otra vez, y decimos que eso es 
aprender. ¿Existe un aprender que no sea éste? ¿Existe una 
acción de aprender diferente, que no consista en acumular 
conocimientos? ¿Ven la diferencia? 

Lo pondré de otro modo: déla experiencia adquirimos 
conocimiento, y del conocimiento memoria; la respuesta 
de la memoria es el pensamiento; después del pensamiento 
viene la acción, y de esa acción, uno aprende más. Ese es 
el ciclo que se repite, ese es el patrón de nuestra vida. Esta 
forma de aprender nunca resolverá nuestros problemas, 
porque es una repetición. Adquirimos más conocimientos 
que podrían llevar a una mejor acción; pero esa acción es 
limitada, y eso es lo que seguimos repitiendo. La actividad 
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que surge de ese conocimiento no resolverá nuestros 
problemas humanos en absoluto. No los ha resuelto, ¡es 
tan obvio! Después de millones de años, no hemos resuelto 
nuestros problemas: nos cortamos el cuello unos a otros, 
competimos entre nosotros, nos odiamos mutuamente, 
queremos tener éxito, repetimos todo ese patrón desde los 
comienzos del ser humano, y todavía seguimos haciéndolo. 
Hagan lo que hagan, si siguen este patrón, no resolverán 
ningún problema humano, ya sea político, religioso o 
económico, porque el pensamiento es el que actúa. 

Ahora bien; ¿existe otra forma de aprender? No 
aprender en el contexto del conocimiento, sino una forma 
diferente, una percepción-acción no acumulativa. Para 
descubrirlo, debemos investigar si es posible observar el 
contenido de nuestra conciencia y observar el mundo sin un 
solo prejuicio. ¿Es eso posible? No digan que es imposible, 
tan solo háganse la pregunta. Observen, si, cuando 
tienen un prejuicio, pueden observarlo con claridad. 
No pueden, es obvio. Si tienen cierta conclusión, cierta 
serie de creencias, conceptos e ideales, y quieren ver con 
claridad qué es el mundo, todas esas conclusiones, ideales, 
prejuicios, etc., realmente lo impedirán. La cuestión no es 
cómo liberarse de los prejuicios, sino ver con claridad, de 
forma inteligente, que cualquier clase de prejuicio, por 
noble o innoble que sea, impide de hecho, la percepción; 
ver eso pone fin a los prejuicios. Lo que importa no es el 
prejuicio, sino la necesidad de ver con claridad. 

Si quiero ser un buen cirujano, no puedo hacerlo con 
ideales o teniendo prejuicios sobre los cirujanos; como es 
evidente, debo practicar la cirugía. ¿Pueden contemplar si 
una acción nueva es posible, una clase de conocimiento 
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nuevo, no acumulativo que rompa ese patrón, que rompa 
el programa de tal modo que uno actúe de manera 
completamente diferente? Durante millones de años, 
hemos vivido repitiendo el mismo proceso de adquirir 
conocimiento para luego actuar desde ese conocimiento. 
Ese conocimiento y esa acción son limitados. Esa limitación 
crea problemas, y el cerebro se ha acostumbrado a resolver 
los problemas que el conocimiento crea constantemente. 
El cerebro está atrapado en este patrón, y estamos diciendo 
que este patrón nunca resolverá nuestros problemas 
humanos, bajo ninguna circunstancia. Hasta ahora no los 
hemos resuelto, es obvio. Tiene que haber un movimiento 
diferente, por completo diferente, un movimiento de 
percibir-actuar que no sea acumulativo. Tener una 
percepción no acumulativa, es no tener ningún prejuicio; 
es no tener ningún ideal, concepto o fe en absoluto, porque 
todas estas cosas destruyen al ser humano, no resuelven 
sus problemas. 

Así pues, ¿tiene algún prejuicio? ¿Un prejuicio que 
tenga algo en común con un ideal? ¡Por supuesto! Los 
ideales se cumplen en el futuro, y el conocimiento se vuelve 
pues muy importante para conseguir esos ideales. Por 
tanto, ¿puede uno observar sin acumular, sin la destructiva 
naturaleza del prejuicio, de los ideales, de la fe, de las 
creencias, y de sus propias experiencias y conclusiones? 
Existe la conciencia de grupo, la conciencia nacional, 
la conciencia lingüística, la conciencia profesional, la 
conciencia racial, y está el miedo, la ansiedad, la soledad, el 
sufrimiento, la búsqueda de placer, el amor y, por último, 
la muerte. Si siguen actuando dentro de ese círculo, 
perpetuarán esa conciencia humana en el mundo. Tan solo 
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observen esta verdad. Uno es parte de esa conciencia, y la 
alimenta diciendo: «Soy un individuo. Mis prejuicios son 
importantes. Mis ideales son esenciales», repite esa misma 
cosa una y otra vez. De modo que mantiene, sustenta, 
alimenta esta conciencia cuando repite ese patrón. En 
cambio, si rompe con esta conciencia, introduce un nuevo 
factor en la totalidad de esta conciencia. 

Es decir, si comprendemos la naturaleza de nuestra 
propia conciencia, si vemos cómo actúa en este interminable 
ciclo de conocimiento, acción y división —una conciencia 
que hemos mantenido durante milenios—, si vemos 
la verdad de que todo esto es una forma de prejuicio y 
rompemos con ello, entonces introducimos un nuevo 
factor dentro de lo viejo. Lo cual significa que usted, como 
ser humano que es la conciencia del resto de la humanidad, 
puede romper con el viejo patrón de la obediencia y el 
aceptar. Este es el verdadero punto de inflexión, el punto 
crucial en nuestra vida. El ser humano no puede seguir 
repitiendo el viejo patrón, ha perdido su significado, en el 
mundo psicológico ha perdido su significado por completo. 
Si usted se realiza a sí mismo, ¿a quién le interesa? Si se 
convierte en un santo, ¿qué importancia tiene? Mientras 
que si rompe con todo esto totalmente, entonces afecta la 
totalidad de la conciencia humana. 


Saanen, Suiza 
14 de julio de 1981 
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Capítulo 3 

Inteligencia-percepción profunda-conflicto 


Me gustaría reiterar que no estamos tratando de 
convencerles de nada, eso debe quedar muy claro, No 
tratamos de persuadirles para que acepten un punto de 
vista particular. No tratamos de impresionarles de nada; 
no hacemos ninguna clase de propaganda. No hablamos 
de personalidades, ni de quién está en lo cierto o de 
quién se equivoca; más bien, tratamos de reflexionar, de 
observar juntos, qué es el mundo, qué somos nosotros, 
en qué hemos convertido el mundo, y en qué nos hemos 
convertido nosotros. Estamos tratando de examinar tanto 
lo interno como lo externo del ser humano. 


Para observar con claridad, uno debe tener libertad para 
mirar, es obvio. Si nos aferramos a nuestras experiencias 
particulares, a nuestros juicios y prejuicios, entonces no 
es posible pensar con claridad. La crisis mundial a la que 
nos enfrentamos exige, demanda que pensemos juntos, no 
según alguna persona en particular, un filósofo o un gurú 
concreto. Tratamos de observar juntos. Es importante tener 
siempre presente que quien les habla tan solo señala algo 
que estamos examinando juntos. No es algo unilateral, más 
bien se trata de cooperar en examinarlo, de hacer juntos un 
viaje y, por consiguiente, de actuar juntos. 


Es muy importante comprender que nuestra conciencia 


no es una conciencia individual. Nuestra conciencia no 
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solo es la de un grupo especializado: la nacionalidad, y 
todo eso, sino que también es todo el esfuerzo, el conflicto, 
la desdicha, la confusión y el sufrimiento humano. Juntos 
estamos examinando la conciencia humana, que es nuestra 
conciencia, no es suya o mía, es nuestra conciencia. 

Uno de los factores necesarios en este examen es la 
capacidad de la inteligencia. La inteligencia es la capacidad 
para discernir, para comprender, para distinguir; también 
es la capacidad para observar, para recopilar todo lo 
que hemos acumulado, y actuar a partir de ahí. Pero 
ese recopilar, ese discernir, ese observar pueden estar 
prejuiciados; y el prejuicio niega la inteligencia. Si sigue 
a otro, niega la inteligencia; seguir a otro, por noble que 
sea, niega nuestra propia percepción, nuestra propia 
observación, tan solo sigue a alguien que le dice lo que debe 
hacer y pensar. Si hace eso, entonces no hay inteligencia; 
porque en eso no hay observación y, por tanto, no hay 
inteligencia. La inteligencia requiere dudar, cuestionar, no 
dejarse impresionar por otros, por su entusiasmo, por su 
energía. La inteligencia requiere un observar impersonal. 
La inteligencia no solo es la capacidad de entender algo 
que se explica de forma racional, verbal, sino que también 
implica reunir la mayor información posible, aún sabiendo 
que esa información, sea de algo o de alguien, nunca puede 
ser completa. 

Donde hay inteligencia, hay duda, observación, y la 
claridad de un pensar racional e impersonal. Comprender 
la totalidad del ser humano, todas sus complejidades, 
sus respuestas físicas, sus reacciones emocionales, sus 
capacidades intelectuales, su afecto y sus esfuerzos, 
percibir todo esto en una sola mirada, en un solo acto, es 
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inteligencia suprema. Hasta ahora, la inteligencia no ha 
sido capaz de trascender el conflicto. Vamos a ver si juntos 
es posible que el cerebro esté libre de conflicto. Vivimos 
en conflicto desde que nacemos y así seguimos hasta que 
morimos, con esa constante lucha por ser, por ser algo en lo 
así llamado espiritual o en lo psicológico; o bien luchamos 
para tener éxito en el mundo, para realizarnos, todo lo 
cual es un movimiento del devenir: soy esto ahora, pero 
alcanzaré mi último destino, el principio supremo, sea que 
ese principio se llame Dios, Brahmán o tenga cualquier 
otro nombre. Esa lucha constante por llegar a ser o por ser 
algo, es lo mismo. No obstante, cuando uno trata de llegar 
a ser en distintas direcciones, está negando el ser. Cuando 
está tratando de ser, también eso es llegar a ser. Observe 
ese movimiento de la mente, del pensamiento: pienso, soy, 
y al estar insatisfecho, descontento con lo que soy, trato de 
realizarme en algo, me marco una meta concreta; puede 
que sea dolorosa, pero pienso que el final será placentera. 
Hay esa constante lucha por ser y por llegar a ser. 

Todos tratamos de alcanzar algo; en lo físico, queremos 
una casa mejor, una mejor posición social con más poder, 
un status más alto. En lo biológico, si no nos sentimos bien, 
tratamos de sentirnos mejor. En lo psicológico, el proceso 
interno del pensamiento, de la conciencia, todo ese impulso 
que nos mueve internamente surge del reconocimiento 
de que uno realmente no es nada; y entonces, a través del 
llegar a ser nos escapamos de ello. En lo psicológico, en 
lo interno, siempre nos escapamos de “lo que es”, siempre 
huimos de lo que somos, de lo que no es satisfactorio hacia 
lo satisfactorio. Tanto si consideramos esa satisfacción 
como bienestar profundo, felicidad, iluminación — todo 
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lo cual es una proyección del pensamiento—, o si la 
consideramos una forma de conseguir más conocimientos, 
sigue siendo el proceso del llegar a ser, o sea, soy esto y seré 
aquello. 

Ese proceso implica tiempo. El cerebro está 
“programado” para esto. Nuestra cultura, nuestras 
sanciones religiosas, todo es un llegar a ser, todo dice: 
«Conviértase». Es un fenómeno que puede verse en todo 
el mundo. No solo en el mundo Occidental sino también 
en Oriente, todos tratan de llegar a ser algo o alguien, o 
de ser, de evitar. Ahora bien, ¿es ésa la causa del conflicto 
interno y externo? En lo interno está el imitar, el competir, 
el adaptarse a un ideal; en lo externo está el competir entre 
los individuos de un grupo contra los de otro grupo, una 
nación contra otra. En lo interno y en lo externo siempre 
existe ese impulso de llegar a ser, de ser algo. 

Estamos preguntando, ¿es esa la causa básica de 
nuestro conflicto? ¿Está el hombre condenado, mientras 
viva en esta maravillosa tierra, al conflicto perpetuo? Uno 
puede racionalizar el conflicto, decir que la naturaleza está 
en conflicto, que el esfuerzo del árbol para alcanzar el sol es 
conflicto, y que el conflicto es parte de nuestra naturaleza, 
porque mediante el conflicto, mediante la competitividad, 
hemos evolucionado, hemos crecido hasta convertirnos en 
este maravilloso ser humano que somos —no lo digo de 
forma sarcástica — . Nuestro cerebro está programado para 
el conflicto. Tenemos un problema que nunca hemos sido 
capaces de resolver. Puede que escapen neuróticamente 
hacia alguna fantasía y se sientan del todo satisfechos en 
esa fantasía, puede que imaginen que en lo interno han 
logrado algo y se sientan del todo satisfechos con ello; una 
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mente inteligente debe cuestionar todo eso, debe dudar, 
debe ser escéptica. ¿Por qué los seres humanos, durante 
millones de años, desde el principio del ser humano 
hasta nuestros días, han vivido en conflicto? Aceptamos 
el conflicto, lo toleramos, decimos que está en nuestra 
naturaleza competir, ser agresivos, imitar, amoldarse; 
decimos que el conflicto es una parte del eterno patrón de 
la vida. 

¿Por qué el hombre, que es tan altamente sofisticado 
en una dirección, es tan poco inteligente en otras? 
¿Termina el conflicto por medio de los conocimientos — 
los conocimientos acerca de uno mismo, del mundo, de la 
materia — , termina el conflicto a través del aprender más 
de la sociedad con el fin de tener mejores organizaciones 
e instituciones, a través de la adquisición de más y más 
conocimientos? ¿Resolverá eso nuestro conflicto humano? 
¿O el estar libre de conflicto no tiene nada que ver con el 
conocimiento? 

Tenemos muchos conocimientos acerca del mundo, 
de la materia y del universo; también tenemos muchísimos 
conocimientos históricos sobre nosotros mismos, 
¿liberarán estos conocimientos al ser humano del conflicto? 
¿O liberarse del conflicto no tiene nada que ver con el 
análisis, con el descubrir las múltiples causas y factores 
de conflicto? El descubrir la causa, o las muchas causas 
de forma analítica, ¿liberará el cerebro del conflicto — ese 
conflicto que tenemos durante el día mientras estamos 
despiertos y que sigue cuando dormimos — ? Podemos 
examinar e interpretar los sueños, podemos investigar toda 
la cuestión de por qué los seres humanos realmente sueñan; 
pero, ¿resolverá eso el conflicto? La mente analítica, la que 
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analiza la causa del conflicto con mucha claridad, de forma 
cuerda y racional, ¿terminará con el conflicto? 

En el análisis, el analizador trata de analizar el 
conflicto, y al hacerlo se separa a sí mismo del conflicto. 
¿Lo resolverá eso? ¿O la libertad no tiene nada que ver con 
ninguno de estos procesos? Si sigue a alguien que dice: «Le 
mostraré el camino; estoy libre de conflicto y le mostraré la 
forma de hacerlo», ¿le ayudará eso? Este ha sido el papel del 
sacerdote, el papel del gurú, el papel del llamado hombre 
iluminado: «Sígame, se lo mostraré»; o bien: «Le señalaré 
la meta». Durante milenios y milenios la historia nos lo 
enseña y, sin embargo, el ser humano no ha sido capaz de 
resolver ese conflicto tan hondamente arraigado. 

Vamos a descubrir juntos —no con el fin de aceptarlo, 
ni como un concepto verbal o intelectual—, si existe una 
percepción, una acción que ponga fin al conflicto, no 
poco a poco, sino de forma inmediata. ¿Cuáles son esas 
implicaciones? El cerebro, al haber sido programado 
para el conflicto, está atrapado en ese patrón. Estamos 
preguntando si ese patrón puede romperse de inmediato, 
no poco a poco. Quizá piensen que pueden romperlo por 
medio de las drogas, del alcohol, del sexo, con distintas 
clases de disciplina, o entregándose a algo — el hombre 
ha intentado escapar de ese terror del conflicto de mil 
maneras diferentes— . Y bien, preguntamos, ¿es posible que 
un cerebro condicionado rompa ese condicionamiento de 
forma inmediata? Esa podría ser una pregunta teórica, no 
factual. También podrían decir que no es posible estar libre 
de este conflicto, que eso solo es una teoría, un anhelo, un 
deseo; pero si examinan la cuestión con racionalidad, con 
lógica, con inteligencia, verán que el tiempo no resuelve el 


40 



Jiddu Krishnamurti 


condicionamiento. 

Lo primero que debemos entender es que el mañana 
psicológico no existe. Si uno ve eso de verdad, no de manera 
verbal, sino en lo hondo de su corazón, de su mente, en las 
mismas profundidades de su ser, se dará cuenta de que el 
tiempo no resolverá ese problema; lo cual significa que ya 
ha roto el patrón, que ha comenzado a ver las grietas de ese 
patrón del tiempo que hemos aceptado como un medio 
para solucionar, para romper con ese cerebro programado. 
Una vez que por sí mismo ve con claridad, de forma 
absoluta e irrevocable, que el tiempo no es un factor que 
libera, entonces empieza a ver las grietas en los muros que 
encierran al cerebro. Los filósofosylos científicos dicen que 
el tiempo es un factor de crecimiento biológico, lingüístico 
y tecnológico, pero nunca investigan la naturaleza del 
tiempo psicológico: soy esto, y seré aquello; no soy feliz, 
no me he realizado, estoy terriblemente solo, pero mañana 
será otro día. Si percibimos que el tiempo es el factor del 
conflicto, entonces, esa misma percepción es acción; ha 
habido una decisión —uno no ha decidido — , la misma 
percepción es la acción y la decisión. 

Existen muchas clases de conflicto, miles de opiniones, 
y por tanto, miles de conflictos. No estamos hablando de 
las diferentes clases de conflicto, sino del conflicto en sí 
mismo. No hablamos de su conflicto particular — no me 
llevo bien con mi esposa, los negocios me van mal, esto o 
aquello — , sino del conflicto del cerebro humano durante 
la vida. ¿Existe una percepción, no nacida de la memoria, 
del conocimiento, que sea capaz de ver toda la naturaleza 
y estructura del conflicto, de percibir esa totalidad? ¿Existe 
realmente una percepción así, no una percepción analítica, 
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no un observar intelectual de las diferentes clases de 
conflicto, no una respuesta emocional al conflicto? ¿Existe 
una percepción que no pertenezca al recuerdo, el cual es 
tiempo y pensamiento? ¿Existe una percepción, que no sea 
del tiempo o del pensamiento, que pueda ver la totalidad 
de la naturaleza del conflicto, y a partir de esa misma 
percepción terminar con el conflicto? 

El pensamiento es tiempo; el pensamiento es 
experiencia, es conocimiento acumulado en el cerebro 
como memoria. Es el resultado del tiempo: «Hace una 
semana no sabía, pero ahora sé». La multiplicación 
del conocimiento, la expansión del conocimiento, la 
profundidad del conocimiento pertenecen al tiempo. De 
modo que el pensamiento es tiempo, cualquier movimiento 
psicológico es tiempo. Si quiero ir de aquí a Montreux, si 
quiero aprender un idioma, si quiero reunirme con alguien 
en algún lugar distante, necesito tiempo. Y ese mismo 
proceso externo lo trasladamos a lo interno: «No soy, pero 
seré». Es decir, el pensamiento es tiempo; el pensamiento y 
el tiempo son inseparables. 

Así pues, nos preguntamos, ¿existe una percepción 
que no sea del tiempo y del pensamiento, una percepción 
que esté totalmente fuera del patrón acostumbrado del 
cerebro? ¿Existe eso que, tal vez, sea lo único que puede 
resolver el problema? Después de un millón de años, no 
hemos resuelto el conflicto; seguimos atrapados en el 
mismo patrón. Debemos descubrir, de forma inteligente, 
con cautela, dudando, si hay una manera, si existe una 
percepción que abarque todo del conflicto, una percepción 
que rompa ese patrón. 

Quien les habla ha planteado esta pregunta. Ahora 
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bien, ¿cómo la afrontamos juntos? Él puede estar 
equivocado, ser irracional, pero después de escucharle con 
mucha atención, es tanto su responsabilidad como la de 
quien les habla ver si eso es así, si es posible. No se trata 
de decir: «Bueno, eso no es posible porque nunca lo he 
hecho, no está dentro de mi mundo, no lo he pensado lo 
suficiente»; o bien, «No quiero pensar en ello porque estoy 
satisfecho con mi conflicto, y porque estoy muy seguro de 
que un día la humanidad estará libre de conflictos». Todo 
eso es escapar del problema. Y bien, ¿vemos juntos las 
complejidades del conflicto, sin negarlo? Está ahí, está ahí 
y es tan real como el dolor en el cuerpo. ¿Nos damos cuenta 
sin elección que es así y, al mismo tiempo, preguntamos si 
realmente existe una manera diferente de abordarlo? 

De modo que, ¿podemos observar algo — no importa 
lo que sea — , sin nombrarlo, sin el recuerdo? Observar a un 
amigo, a nuestra propia esposa, o a quien que sea, observar 
a esa persona sin las palabras “mi esposa”, “mi amigo”, o 
“pertenecemos al mismo grupo”, sin nada de todo esto, 
observar sin el recuerdo. ¿Alguna vez ha intentado hacerlo 
de forma directa? Mirar a la persona sin nombrarla, sin el 
tiempo, sin los recuerdos, y también mirarse a sí mismo, 
mirar la imagen que uno tiene de sí mismo, la imagen que 
ha construido del otro, mirar como si fuera la primera 
vez, igual que mira una rosa por primera vez. Aprender a 
mirar, aprender a observar esa cualidad que brota sin que 
intervenga el pensamiento. No digan que es imposible. 
Si acude a un profesor y no sabe nada de la materia que 
enseña pero desea aprender de él (yo no soy su profesor), 
le escuchará. No dirá: «Sé algo de esa materia», «Está 
usted equivocado», «Está en lo cierto», o: «No me gusta 
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su actitud». Escuchará, averiguará. Cuando uno comienza 
a escuchar con sensibilidad, con atención, empieza a 
descubrir si el profesor es un farsante que emplea un 
montón de palabras, o es un profesor que realmente ha 
investigado a fondo su asignatura. Y bien, ¿podemos 
escuchar y observar juntos, sin la palabra, sin los recuerdos, 
sin toda la actividad del pensar? Lo cual significa atención 
completa: no se trata de atención desde un centro sino de 
atención sin centro. Prestar atención desde un centro no 
es más que una forma de concentración. Pero si prestan 
atención sin un centro, eso significa que prestan atención 
completa; en esa atención no hay tiempo. 

Muchos de ustedes, afortunada o desafortunadamente, 
han escuchado a quien les habla durante muchos años, y 
uno ve que no han roto ese “programa” del cerebro. Año tras 
año, escuchan reiteradamente esa afirmación, pero nada 
sucede. ¿Es porque quieren lograr, conseguir, alcanzar ese 
estado en el cual se ha roto el patrón del cerebro? Lo han 
escuchado pero nada ha sucedido, y tienen la esperanza de 
que sucederá — esa es otra manera de esforzarse por llegar a 
ser — . De modo que siguen en conflicto. Entonces deciden 
olvidarse de todo eso, y dicen que nunca más regresarán 
aquí porque no han conseguido lo que querían: «Quiero 
tenerlo pero no lo consigo». Ese querer es el deseo de ser 
algo, y genera conflicto. 

Este deseo surge del cerebro “programado”. Estamos 
diciendo: «Para romper ese programa, ese patrón, observe 
sin la actividad del pensar». Parece muy simple, pero 
observe la lógica, la razón, la cordura de ello, no porque 
lo diga quien les habla, sino porque es razonable. Como 
es obvio, uno debe ejercitar su capacidad de ser lógico. 
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racional pero, aun así, ser consciente de su limitación; 
porque el pensar racional o lógico siguen siendo parte 
del pensamiento. Se trata de ser conscientes de que el 
pensamiento es limitado, estar atentos a esa limitación 
y no seguir con ella, porque aunque vayan muy lejos, el 
pensamiento seguirá siendo limitado. Sin embargo, si 
observan una rosa, una flor, sin la palabra, sin decir su 
color, sino tan solo mirarla, entonces, de ese mismo mirar 
surge una enorme sensibilidad, eso rompe esa pesadez del 
cerebro y aporta una vitalidad extraordinaria. Cuando la 
percepción es pura, surge una clase de energía totalmente 
diferente, la cual no tiene relación ni con el pensamiento 
ni con el tiempo. 


Saanen Suiza 
16 de julio de 1981 
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Capítulo 4 

Orden-relación-imagen-amor-deseo 

El orden es necesario en nuestra actividad cotidiana; orden 
en nuestras acciones y orden en nuestras relaciones con 
los demás. Uno debe entender que la cualidad misma del 
orden es totalmente diferente a la cualidad de la disciplina. 
El orden surge cuando aprendemos sobre nosotros mismos 
directamente, y no según algún filósofo o psicólogo. 
Descubrimos el orden por nosotros mismos cuando 
estamos libres de todo sentido de obligación, de todo 
esfuerzo concreto dirigido a conseguir orden siguiendo un 
camino particular. Ese orden llega de forma muy natural; 
y en ese orden hay virtud. Es orden; no depende de un 
determinado patrón de conducta, y no solo se encuentra 
en el mundo exterior, el cual se ha vuelto tan caótico, sino 
también en lo interno, dentro de nosotros mismos, donde 
estamos tan poco claros, tan confundidos e inseguros. 
Aprender sobre nosotros mismos es parte del orden. Sí 
sigue a otro, por erudito que sea, no podrá comprenderse 
a sí mismo. 

Para descubrir qué es el orden, debemos empezar por 
comprender la naturaleza de nuestras relaciones. Nuestra 
vida es un movimiento de relación; por más que uno piense 
que vive solo, siempre está relacionado con una cosa u otra, 
sea con el pasado o con alguna imagen proyectada en el 
futuro. De modo que la vida es un movimiento de relación, 
y en esa relación hay desorden. Debemos examinar con 


47 



La Red del Pensamiento 


detenimiento por qué vivimos con ese desorden en nuestras 
relaciones con los demás, por íntima o superficial que sea. 

Quien les habla no está tratando de persuadirles para 
que piensen en cierta dirección, ni ejerce ninguna clase de 
presión persuasiva o sutil en ustedes. Todo lo contrario, 
juntos estamos considerando nuestros problemas 
humanos, descubriendo cuál es nuestra relación mutua 
y si en esa relación puede haber orden. Para comprender 
el pleno significado de la relación mutua, por íntima 
o distante que sea, debemos empezar por comprender 
por qué el cerebro crea imágenes. Tenemos imágenes de 
nosotros mismos e imágenes de los demás. ¿Por qué cada 
uno tiene una imagen particular y se identifica con esa 
imagen? ¿Es esa imagen necesaria, le aporta a uno cierto 
sentido de seguridad? ¿Produce esa imagen una separación 
entre los seres humanos? 

Debemos observar más de cerca la relación con 
nuestra esposa, esposo, amigo; observar con mucha 
atención, sin tratar de eludir o ignorar el hecho. Juntos 
debemos examinar y descubrir por qué los seres humanos 
de todo el mundo tienen esa extraordinaria maquinaria 
que crea imágenes, símbolos y patrones. ¿Se debe a que en 
estos patrones, símbolos e imágenes encontramos mucha 
seguridad? 

Si lo observa verá que tiene una imagen de sí mismo, 
ya sea una imagen vanidosa, lo cual es arrogancia, o lo 
contrario. O bien ha acumulado muchas experiencias, 
ha adquirido enormes conocimientos, lo cual crea 
una imagen, la imagen del experto. ¿Por qué tenemos 
imágenes de nosotros mismos? Estas imágenes separan a 
las personas. Si tiene una imagen de sí mismo como suizo, 
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inglés, francés, etc., esa imagen no solo distorsiona su 
observación de la humanidad, sino que también le separa 
de los demás. Y donde hay separación, división, debe 
haber conflicto: como el conflicto actual que hay en todo 
el mundo, el árabe contra el israelí, el musulmán contra 
el hindú, una iglesia cristiana contra otra. La división 
nacional y las divisiones económicas, todas son el resultado 
de las imágenes, de los conceptos, de las ideas, y el cerebro 
se aferra a estas imágenes; ¿por qué? ¿Se debe a nuestra 
educación, a nuestra cultura, en la cual el individuó es 
lo más importante y la sociedad colectiva es algo por 
completo diferente del individuo? 

Eso forma parte de nuestra cultura, de nuestra 
enseñanza religiosa y de nuestra educación cotidiana. 
Cuando uno tiene una imagen de sí mismo como inglés o 
americano, esa imagen le proporciona cierta seguridad; es 
bastante obvio. Una vez creada la imagen de uno mismo, esa 
imagen se vuelve semipermanente; uno trata de encontrar 
seguridad, protección, una forma de resistencia, ya sea 
detrás de esa imagen o en esa imagen. En la relación con 
otro, sea física o psicológica, por muy delicada o sutil, la 
respuesta se basa en una imagen. Si uno está casado o tiene 
una relación íntima con alguien, crea una imagen en la vida 
cotidiana; ya sea que se conozcan desde una semana o diez 
años, lentamente, paso a paso, se crea una imagen de la 
persona; se recuerda cada una de las reacciones, las cuales 
se van sumando a la imagen y se almacenan en el cerebro; 
de modo que la relación, sea física, sexual o psicológica, en 
realidad es entre dos imágenes, la propia y la del otro. 

Quien les habla no está diciendo algo extravagante, 
exótico o fantástico; tan solo señala que estas imágenes 
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existen. Estas imágenes existen, y uno nunca puede 
conocer al otro del todo. Si uno está casado o tiene novia, 
nunca puede conocerla por completo; cree conocerla, 
porque al vivir con ella acumula recuerdos de muchos 
incidentes, irritaciones, y todos los sucesos que acontecen 
en la vida cotidiana; y ella también experimenta sus propias 
reacciones, y graba las imágenes de estas reacciones en su 
cerebro. Estas imágenes juegan un papel muy importante 
en nuestra vida. Según parece, muy pocas personas están 
libres de cualquier clase de imagen. Estar libre de imágenes 
es verdadera libertad. En esa libertad no hay la división 
que crean las imágenes. 

Si uno es hindú, si ha nacido en la India con todo el 
condicionamiento que eso comporta, el condicionamiento 
racial, o el de un grupo concreto con sus supersticiones, 
sus creencias religiosas, sus dogmas y rituales, toda la 
estructura de esa sociedad, vive en esa red de imágenes, 
la cual es su propio condicionamiento. Y por mucho 
que hable de hermandad, de unidad, de totalidad, esas 
no son más que palabras vacías que no tienen ningún 
significado real en la vida cotidiana. Pero si se libera de 
toda esa imposición, de todo el condicionamiento de ese 
supersticioso sinsentido, entonces rompe la imagen. Y 
también en relación, si uno está casado o vive con alguien, 
¿es posible no crear ninguna imagen en absoluto — no 
registrar ios incidentes placenteros o dolorosos de esa 
relación particular, no registrar ningún insulto o halago, ni 
entusiasmo o desanimo — ? 

¿Es posible no registrar en absoluto? Porque si el 
cerebro está constantemente registrando todo lo que sucede 
en lo psicológico, nunca estará libre para permanecer en 
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silencio, nunca estará tranquilo, en paz. Si la maquinaria 
del cerebro está activa todo el tiempo, se desgasta; es obvio. 
Así sucede en nuestras relación de unos con otros — 
cualquier relación—, y si se. produce ese registro constante, 
entonces el cerebro, poco a poco, empieza a deteriorarse y 
eso, en esencia, es la vejez. 

De modo que al investigar surge esta pregunta, ¿es 
posible en nuestras relaciones, con todas sus reacciones y 
sutilezas, con todas sus respuestas básicas, es posible no 
recordar? Este recordar y registrar está todo el tiempo 
activo. Así que nos preguntamos, ¿es posible no registrar lo 
psicológico, sino tan solo registrar lo que es absolutamente 
necesario? Es necesario registrar ciertas cosas. Por ejemplo, 
uno tiene que registrar todo lo necesario para aprender 
matemáticas. Si quiero ser ingeniero, debo registrar todas 
las matemáticas relacionadas con las estructuras, etc. Si 
quiero ser físico, debo registrar lo que ha sido establecido 
en esa materia. Para aprender a manejar un automóvil, debo 
registrar. Sin embargo, ¿es necesario en nuestras relaciones, 
registrar lo psicológico, lo interno? Recordar incidentes 
pasados, ¿es eso amor? Cuando le digo a mi esposa: «Te 
amo», ¿surge eso de recordar todas las cosas que hemos 
compartido juntos, los incidentes, las dificultades, las 
luchas, que están registradas, almacenadas en el cerebro? 
¿Son estos recuerdos verdadero amor? 

Así pues, ¿es posible estar libre y nunca registrar en 
absoluto en lo psicológico? Eso solo es posible cuando hay 
atención completa. Si se presta atención completa no se 
registra. 

No sé por qué necesitamos explicaciones, o por qué 
nuestros cerebros no son lo suficiente rápidos para captar, 
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para percibir de inmediato todo el punto. ¿Por qué no 
vemos este punto, la verdad de ello, y permitimos que 
la verdad opere y, por tanto, limpie la pizarra y que el 
cerebro no registre nada psicológicamente? La mayoría 
de los seres humanos son bastante indolentes, prefieren 
vivir en sus viejos patrones, en sus hábitos particulares 
de pensamiento; rechazan cualquier cosa nueva, porque 
creen que es mucho mejor vivir con lo conocido antes que 
con lo desconocido. En lo conocido hay seguridad — por lo 
menos creen que hay seguridad, que están seguros—, por 
eso siguen repitiendo, trabajando y luchando dentro del 
campo de lo conocido. ¿Se puede observar sin que opere 
todo ese proceso y esa maquinaria de la memoria? 

¿Qué es el amor? Esta es una cuestión muy compleja; 
todos sentimos que amamos una cosa u otra, el amor 
abstracto, el amor a una nación, el amor a una persona, 
el amor a Dios, el amor a la jardinería, el amor a comer 
en exceso. Abusamos tanto de la palabra amor que ahora 
debemos descubrir qué es, en esencia, el amor. 

El amor no es una idea. El amor a Dios es una idea, el 
amor a un símbolo sigue siendo una idea. Cuando van a la 
iglesia, se arrodillan y rezan, en realidad adoran o le rezan 
a algo creado por el pensamiento. De modo que observen 
qué sucede, el pensamiento lo ha creado, ese es un hecho 
real, adoran algo que ha creado el pensamiento; lo cual 
significa que, de forma muy sutil, se adoran a sí mismos. 
Esta puede parecer una afirmación sacrilega, pero es un 
hecho; es lo que está sucediendo en todo el mundo. 

El pensamiento crea el símbolo con todos sus atributos, 
ya sea romántico, lógico o razonable; una vez creado, lo 
adoran, y se vuelven intolerantes hacia cualquier otra cosa. 
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Todos los gurús, todos los sacerdotes, todas las estructuras 
religiosas se basan en eso. Dense cuenta de la tragedia que 
eso implica. El pensamiento crea la bandera, el símbolo de 
un país, y después luchan por ella, se matan unos a otros 
por ella; su nación destruye la tierra al competir con otra 
nación, y resulta que la bandera se convierte en el símbolo 
de su amor. Durante millones de años hemos vivido así, 
y aún seguimos siendo seres humanos enormemente 
destructivos, violentos, crueles y cínicos. 

Cuando decimos que amamos a otro, en ese amor 
hay deseo y las placenteras proyecciones de las distintas 
actividades del pensamiento. Uno debe descubrir si el 
amor es deseo, si el amor es placer, si hay miedo en el amor; 
porque si hay miedo debe haber odio, celos, ansiedad, 
posesividad, opresión. En la relación hay belleza, y todo el 
cosmos es un movimiento de relación. Cosmos es orden, 
y cuando uno tiene orden en sí mismo, tiene orden en sus 
relaciones y, por tanto, hay posibilidad de orden en nuestra 
sociedad. Si investigamos la naturaleza de la relación, 
descubrimos que el orden es absolutamente necesario; y 
desde ese orden surge el amor. 

¿Qué es la belleza? Esta mañana, se ve la nieve fresca 
en las montañas, limpia, es una vista encantadora. Se 
ven aquellos árboles solitarios que se perfilan negros en 
contraste con esa blancura. Cuando miramos el mundo 
que nos rodea, vemos la maravillosa maquinaria, la 
extraordinaria computadora con su especial belleza; 
observan la belleza de un rostro, la belleza de una pintura, 
la belleza de un poema; al parecer reconocen la belleza 
externa. En los museos, o cuando asisten a un concierto 
y escuchan a Beethoven o a Mozart, ahí hay gran belleza, 


53 



La Red del Pensamiento 


pero siempre es externa. En las colinas, en los valles con el 
fluir de sus aguas, en el vuelo de los pájaros y en el canto de 
un mirlo en la madrugada, hay belleza. No obstante, ¿solo 
hay belleza en lo externo? ¿O la belleza es algo que tan solo 
existe cuando el yo’ no está? 

Si en una mañana soleada miramos aquellas montañas, 
cómo brillan con claridad en contraste con el cielo azul, 
su majestuosidad nos hace olvidar por un momento 
todos nuestros recuerdos acumulados. La belleza y la 
magnificencia externa, la majestuosidad y la fuerza de 
las montañas, borra todos nuestros problemas; aunque 
solo sea por un segundo nos olvidamos de nosotros. Hay 
belleza cuando nos olvidamos por completo de nosotros 
mismos. Pero no estamos libres de nosotros mismos; 
somos gente egoísta, interesados en nosotros mismos, con 
nuestra importancia, con nuestros problemas, con nuestras 
agonías, sufrimientos y soledad. Como nos sentimos 
tan desesperadamente solos, buscamos identificarnos 
con cualquier cosa, y nos aferramos a una idea, a una 
creencia, a una persona, sobre todo a una persona. Y de esa 
dependencia surgen todos nuestros problemas; el miedo 
nace donde hay dependencia psicológica y la corrupción 
surge cuando uno se aferra a algo. 

El deseo es el impulso más persistente y vital en 
nuestra vida. Estamos hablando del deseo en sí mismo, 
no hablamos de desear una cosa en concreto. Todas las 
religiones han dicho que para servir a Dios, uno debe 
subyugar el deseo, destruirlo, controlarlo. Todas las 
religiones han dicho, sustituyan el deseo por una imagen 
creada por el pensamiento: la imagen que tienen los 
cristianos, la que tienen los hindúes, etc. Sustituyan lo 
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real por una imagen. El deseo real, ese deseo que arde, 
creen que uno puede trascenderlo sustituyéndolo con otra 
cosa, o bien, entregándose a aquello que uno considera 
como un maestro, salvador, gurú, lo cual sigue siendo la 
actividad del pensamiento. Este ha sido el patrón de todo 
el pensar religioso. Es necesario que uno comprenda todo 
el movimiento del deseo porque, como es obvio, el deseo 
no es amor ni compasión. Y sin amor, sin compasión, la 
meditación no tiene ningún sentido. El amor y la compasión 
tienen su propia inteligencia, que no es la inteligencia del 
astuto pensamiento. 

Así pues, es fundamental comprender la naturaleza 
del deseo y por qué juega un papel tan importante en 
nuestra vida, cómo el deseo distorsiona la claridad, 
cómo impide esa cualidad extraordinaria del amor. Es 
esencial comprender el deseo, no reprimirlo, no tratar de 
controlarlo . o dirigirlo hacia una dirección particular, lo 
cual pensamos nos traerá paz. Por favor, tengan presente 
que quien les habla no trata de impresionarles, de guiarles 
o de ayudarles, sino que juntos estamos recorriendo un 
sendero muy sutil y complejo. Debemos escucharnos unos 
a otros para descubrir la verdad sobre el deseo. Cuando 
uno comprende el significado, el sentido, la totalidad y la 
verdad del deseo, entonces el deseo tiene un valor o un 
impulso muy diferente en nuestra vida. 

Cuando uno observa el deseo, ¿lo está observando 
como un espectador externo que mira el deseo? ¿O lo está 
observando a medida que surge? No lo mira como algo 
separado de sí mismo, uno es el deseo. ¿Ve la diferencia? 
O bien uno observa el deseo, — el deseo que tiene cuando 
ve en el escaparate algo que le gusta y desea comprarlo, ahí 
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el objeto es diferente de ‘yo’ — , o bien el deseo soy ‘yo’, de 
modo que hay una percepción del deseo sin el observador 
observando el deseo. 

Uno puede mirar un árbol. «Árbol», es la palabra por 
medio de la cual uno reconoce eso que está erguido en el 
campo. Pero uno sabe que la palabra «árbol» no es el árbol. 
De forma similar, la esposa de uno no es la palabra; sin 
embargo uno ha hecho de la palabra, su esposa. No sé si ven 
todas las sutilezas. Uno debe comprender muy claramente 
y desde el principio, que la palabra no es la cosa. La palabra 
«deseo» no es la sensación que produce, esa extraordinaria 
sensación que hay detrás de esa reacción. De manera 
que uno debe estar muy alerta a no quedar atrapado en 
la palabra. El cerebro también debe estar lo suficiente 
activo para ver que el objeto puede crear el deseo, un deseo 
separado del objeto. ¿Se da cuenta de que la palabra no es la 
cosa, y de que el deseo no está separado del observador que 
observa el deseo? Se da cuenta de que el objeto puede crear 
el deseo, pero que el deseo es independiente del objeto? 

¿Cómo florece el deseo? ¿Por qué lo mueve una energía 
tan extraordinaria? Si no comprendemos la naturaleza 
del deseo en toda su profundad, siempre estaremos en 
conflicto unos con otros. Uno puede desear una cosa, 
nuestra esposa puede desear otra, y los hijos algo diferente. 
Por eso siempre estamos en desacuerdo entre nosotros. A 
esta batalla, a esta lucha, la llamamos amor, relación. 

Así que preguntamos, ¿cuál es el origen del deseo? Ahí 
debemos ser muy sinceros, muy honestos, porque el deseo 
es muy engañoso, muy sutil, a menos que comprendamos 
su raíz. Para todos nosotros las respuestas sensorias son 
importantes: la vista, el tacto, el gusto, el olfato, el oído; 
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para algunos, una respuesta sensoria es más importante 
que otra. Si somos artistas, vemos las cosas de un modo 
especial. Si somos ingenieros, entonces las respuestas 
sensorias son diferentes; así, nunca observamos de forma 
total, con todas las respuestas sensorias. Cada uno responde 
de una manera específica, dividida. ¿Es posible responder 
de manera total, con todos los sentidos? Observen cuan 
importante es. Si uno responde de forma total, con todos 
sus sentidos, se elimina el observador centralizado. Pero 
cuando uno responde de una manera particular a una 
cosa concreta, ahí empieza la división. Cuando dejen esta 
carpa observen, observen el fluir de las aguas del río, la 
luz centelleante en las rápidas aguas, descubran si pueden 
observarlo con todos sus sentidos, No me pregunten cómo 
hacerlo, porque entonces se vuelve mecánico. Sino más 
bien, edúquense a sí mismos a comprender la respuesta 
total de los sentidos. 

Cuando vemos algo, ese ver produce una respuesta. 
Veo una camisa o un vestido verde, y ese ver despierta una 
respuesta. Entonces se produce el contacto. A partir de ese 
contacto, el pensamiento crea la imagen de uno vistiendo 
la camisa o el vestido, y de ahí surge el deseo. O veo un 
automóvil con unas líneas hermosas, un pulido perfecto, y 
que es muy potente. Camino alrededor del auto, examino 
el motor. Entonces, el pensamiento crea la imagen de uno 
entrando en el automóvil, encendiendo el motor, apretando 
el acelerador y manejando el auto. Así es como empieza el 
deseo, y el origen del deseo es el pensamiento que crea la 
imagen; hasta ese momento no había deseo. Así, están las 
respuestas sensorias, las cuales son normales, pero luego el 
pensamiento crea la imagen y, desde ese instante, empieza 
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el deseo. 

Ahora bien, ¿es posible que no intervenga el 
pensamiento y que no fabrique la imagen? Eso es aprender 
acerca del deseo, lo cual, en sí mismo, es disciplina. 
Aprender acerca del deseo es disciplina, no así controlarlo. 
Si de verdad aprendemos acerca de algo, ese algo termina. 
Pero si dice que debe controlar el deseo, entonces está 
en un terreno por completo diferente. Cuando uno ve la 
totalidad de este movimiento, descubre que el pensamiento 
y su imagen no interfiere; tan solo ve, tan solo tiene una 
sensación y, ¿qué hay de malo en ello? 

Estamos todos tan locos por el deseo, queremos 
realizarnos a través del deseo, pero no vemos los estragos 
que genera en el mundo: el deseo de seguridad individual, 
de logros individuales, de éxito, de poder, de prestigio. 
No sentimos que somos totalmente responsables de cada 
cosa que hacemos. Cuando uno comprende el deseo, su 
naturaleza, ¿qué lugar tiene, entonces? ¿Tiene algún lugar 
si hay amor? ¿Es el amor, entonces, algo tan enormemente 
alejado de la existencia humana que en realidad no tiene 
ningún valor? ¿O no vemos la belleza y la profundidad, la 
grandeza y lo sagrado que yace en la realidad del amor? 
¿O se debe a que no tenemos la energía, el tiempo para 
estudiarnos y educarnos, para comprender qué es el amor? 
Sin amor y compasión con su inteligencia, la meditación 
tiene muy poco sentido. Sin ese perfume, no es posible 
encontrar aquello que es eterno. Por eso es tan importante 
que pongamos la “casa” de nuestra vida, de nuestro ser, de 
nuestras luchas, en orden total. 

Saanen, Suiza 
19 de julio de 1981 
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Capítulo 5 

Cerebro-placer-miedo-imágenes 

Debemos considerar juntos si el cerebro, que ahora solo 
funciona de forma parcial, tiene la capacidad de funcionar 
de manera total, completa. En la actualidad, solo utilizamos 
una parte del cerebro, cosa que cada uno puede observar 
por sí mismo; puede ver que la especialización, tal vez 
necesaria, hace que funcione únicamente una parte del 
cerebro. Si uno es un hombre de ciencias, y se especializa 
en esa materia, como es natural solo funciona una parte 
de su cerebro; sucede lo mismo si es matemático. En el 
mundo moderno, uno tiene que especializarse, y estamos 
preguntando, si aún así es posible permitir que el cerebro 
funcione de manera total, completa. 

La otra pregunta es, ¿qué le sucederá a la humanidad, 
qué nos sucederá a todos nosotros cuando la computadora 
nos aventaje en rapidez y exactitud, tal como los expertos 
lo anticipan? Con el desarrollo del robot, el hombre solo 
tendrá que trabajar, tal vez unas dos horas al día. Puede 
que esto suceda en un futuro inmediato; ¿qué hará, 
entonces, el hombre? ¿Quedará atrapado en el mundo del 
entretenimiento? Eso ya está sucediendo: cada vez son 
más importantes los deportes, la televisión y las distintas 
clases de entretenimientos religiosos. ¿O bien el hombre se 
volverá hacia lo interno, lo cual no es un entretenimiento, 
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sino algo que requiere enorme capacidad para observar, 
examinar y percibir de forma no personal? Estas son las dos 
posibilidades. El contenido básico de nuestra conciencia 
humana es la búsqueda de placer y el evitar el dolor. 
¿Buscará la humanidad cada vez más entretenimiento? 
Uno espera que estas reuniones no sean una forma de 
entretenimiento. 

Y bien, ¿puede el cerebro estar totalmente libre 
de manera a funcionar de forma completa? Porque 
especializarse, seguir un camino, un guía o patrón, 
forzosamente implica que el cerebro fondona de forma 
parcial y, por tanto, con energía limitada. Vivimos en una 
sociedad de especialización: ingenieros, físicos, cirujanos, 
carpinteros, así como especialistas en creencias, dogmas y 
rituales. Algunas especializaciones son , necesarias, como 
la del cirujano o la del carpintero; sin embargo, ¿puede el 
cerebro, a pesar de ellas, funcionar de forma completa, total 
y, en consecuencia, tener enorme energía? Considero que 
es una cuestión muy seria que debemos investigar juntos. 

Si observamos nuestra propia actividad, descubrimos 
que el cerebro funciona de forma muy parcial, fragmentada, 
y el resultado es que nuestra energía disminuye más y más 
a medida que envejecemos. En lo biológico, en lo físico, 
cuando somos jóvenes tenemos mucha vitalidad; pero 
luego nos educan y tenemos que ganarnos la vida, lo cual 
requiere de una especialización, y así, la actividad del 
cerebro se reduce, se restringe, y cada vez tenemos menos 
energía. 

Aunque el cerebro necesite cierta clase de 
especialización, — no necesariamente una especialidad 
religiosa, lo cual es superstición — por ejemplo, la del 
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cirujano, ¿puede el cerebro también funcionar como una 
totalidad? El cerebro solo puede funcionar como una 
totalidad, con toda esa enorme vitalidad de un millón 
de años pasados, cuando es completamente libre. La 
especialización, que hoy en día es necesaria para ganarse 
la vida, puede dejar de ser necesaria si la computadora la 
supera. Como es obvio, no sustituirá la cirugía; tampoco 
la capacidad a sentir la belleza, como cuando miramos las 
estrellas en el anochecer, pero podría superar con facilidad 
otras funciones. 

¿Puede el cerebro humano estar completamente libre, 
sin ninguna clase de apego: apego a ciertas creencias, 
experiencias, etc.? Si el cerebro no puede estar totalmente 
libre, se deteriora. Cuando el cerebro está ocupado 
con problemas, con la especialización, con ganarse la 
subsistencia, está en actividades limitadas. Pero cuando 
la computadora asuma esa tarea, la actividad del cerebro 
disminuirá; por tanto, gradualmente se deteriorará. Esto 
no es algo del futuro, de hecho está sucediendo ahora si 
uno observa su propia actividad mental. 

¿Puede nuestra conciencia, con su contenido básico 
formado por el miedo, la búsqueda de placer con todas 
sus implicaciones, la pena, la angustia y el sufrimiento, 
con sus heridas psicológicas, etc., puede esa conciencia 
llegar a ser totalmente libre? Puede que tengamos distintas 
clases de conciencia: conciencia grupal, conciencia racial, 
conciencia nacional, la conciencia del grupo católico, 
del grupo hindú, etc., pero, básicamente, el contenido de 
nuestra conciencia es el miedo, la búsqueda del placer 
con el consecuente dolor y sufrimiento, y por último la 
muerte. Esto constituye el contenido principal de nuestra 
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conciencia. 

Juntos estamos observando el fenómeno de toda 
la existencia humana, que es nuestra existencia. Somos 
la humanidad, porque nuestra conciencia, ya sea la de 
un cristiano que vive en el mundo occidental, la de un 
musulmán en Medio Oriente, o la de un budista en el 
mundo asiático, básicamente es miedo, búsqueda el placer, 
y ese eterno peso del dolor, de las heridas psicológicas y 
del sufrimiento. La conciencia de uno no es algo personal 
de uno. Esto es muy difícil de aceptar, porque hemos sido 
tan condicionados y nos han educado de tal manera que 
resistimos el hecho real de que no somos individuos, de 
que somos la totalidad de la humanidad. Esta no es una 
idea romántica, no es un concepto filosófico, de ninguna 
manera esto es un ideal; si lo examinamos con atentación, 
es un hecho. Así que debemos descubrir si el cerebro puede 
liberarse del contenido de su conciencia. 

Señores, ¿por qué escuchan a quien les habla? Al 
escucharle, ¿se están escuchando a sí mismos? ¿Sucede 
así? Quien les habla solo señala algo, actúa como un espejo 
en el cual pueden verse a sí mismos, ver la realidad de 
su propia conciencia; lo que señala quien les habla no es 
una descripción, la cual se convierte en una simple idea 
cuando se limitan a seguirla. Sin embargo, si mediante 
la descripción perciben por sí mismos la realidad de su 
propio estado mental, su propia conciencia, entonces el 
escuchar a quien les habla adquiere cierta importancia. 

Y si al final de estas charlas publicas se dicen a sí mismos: 
«No he cambiado; ¿por qué? Es su culpa. Usted ha hablado 
durante cincuenta años quizá, y yo no he cambiado», ¿es 
culpa del orador? O dicen: «No he sido capaz de ponerlo 
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en práctica; como es natural, la culpa es del orador». 
Entonces se vuelven cínicos y hacen cosas absurdas. Así 
que, por favor, recuerden que no se trata de escuchar a 
quien les habla sino de mirar su propia conciencia a través 
de lo descrito en palabras, que es la conciencia de toda la 
humanidad. Puede que el mundo occidental crea en ciertos 
símbolos y rituales religiosos; el mundo oriental hace lo 
mismo, pero detrás de todos ellos está el mismo miedo, la 
misma búsqueda de placer, el mismo peso de la pena, del 
dolor, de las heridas psicológicas y del deseo de logro, todo 
lo cual es común a toda la humanidad. 

De modo que al escuchar aprendemos de nosotros 
mismos, no solo seguimos la descripción. De hecho, 
estamos aprendiendo a mirarnos y, por tanto, a generar 
una libertad total, en donde pueda funcionar la totalidad 
del cerebro. Después de todo, la meditación, el amor y 
la compasión son actividades de la totalidad del cerebro. 
Cuando esa totalidad opera, hay un orden integral. Y 
cuando en lo interno existe ese orden, hay libertad total. 
Tan solo entonces puede haber algo eternamente sagrado. 
Lo cual no es una recompensa, no es algo que pueda 
conseguirse; aquello eternamente intemporal, sagrado, 
solo surge cuando el cerebro está por completo libre para 
funcionar en su totalidad. 

El contenido de nuestra conciencia es el producto de 
todas las actividades del pensamiento; ¿puede ese contenido 
estar libre alguna vez de modo que surja una dimensión del 
todo diferente? Observemos toda la actividad del placer. 
No solo existe el placer biológico, que incluye el placer 
sexual, también está el placer de poseer, el placer de tener 
dinero, de lograr algo por lo que hemos trabajado; también 
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está el placer del poder político o religioso, el tener poder 
sobre una persona; el placer de adquirir conocimientos, y 
de expresarlos ya sea como profesor, escritor, o poeta; está 
la gratificación por llevar una vida muy estricta, moral y 
ascética, el placer de lograr algo interno que no es común 
a la persona corriente. 

Ese ha sido el patrón de nuestra vida a lo largo 
de millones de años. El cerebro ha sido condicionado 
a eso y, en consecuencia, se ha vuelto limitado. Todo 
lo condicionado es limitado y, por lo tanto, cuando el 
cerebro busca diferentes clases de placer, es inevitable que 
se vuelva pequeño, limitado, estrecho. Es probable que, 
de forma inconsciente, uno se de cuenta de esto, vea que 
busca diferentes clases de entretenimiento, cierto alivio 
mediante el sexo, o diferentes clases de realización. Por 
favor, obsérvelo en sí mismo, en sus propias actividades 
cotidianas. Si lo observa, verá que el cerebro está todo el 
día ocupado con una cosa u otra, parloteando, hablando 
sin parar, como una máquina que nunca se detiene. Y, de 
seguir así, el cerebro se deteriorará poco a poco, y si la 
computadora lo aventaja se volverá inactivo. 

Así, ¿por qué los seres humanos están atrapados en esa 
constante búsqueda de placer? ¿Por qué? ¿Se debe a que se 
sienten muy solos y están escapando de ese sentimiento 
de soledad? ¿Se debe a que desde la infancia han sido 
condicionados para eso? ¿Se debe a que elpensamiento crea 
la imagen del placer y luego la persigue? ¿Es el pensamiento 
el origen del placer? Por ejemplo, uno ha tenido cierta 
clase de placer, una comida muy sabrosa, placer sexual o 
el placer de un halago, y el cerebro registra ese placer. El 
cerebro registra los incidentes que le han producido placer, 
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y recordar estos incidentes de ayer, o de la semana pasada, 
es la actividad del pensar. 

El pensamiento es el movimiento del placer; el 
cerebro registra los incidentes placenteros y excitantes, 
que merecen ser recordados, y luego, el pensamiento los 
proyecta hacia el futuro y los persigue. De modo que la 
pregunta es, ¿por qué el pensamiento da continuidad al 
recuerdo de un incidente pasado y terminado? ¿No es 
eso parte de nuestra ocupación? Un hombre que quiere 
dinero, poder, posición, está constantemente ocupado con 
ello. Tal vez, de manera similar, el cerebro está ocupado 
recordando lo que le produjo placer la semana pasada; al 
estar ese recuerdo retenido en el cerebro, el pensamiento 
lo proyecta como un placer futuro y lo busca. La actividad 
del pensamiento consiste en repetir el placer y, por tanto, 
es limitada; así, el cerebro nunca actúa como un todo, solo 
lo hace de forma parcial. 

Ahora la siguiente pregunta que surge es, si ese es 
el patrón del pensamiento, ¿cómo puede el pensamiento 
detenerse? O mejor dicho, ¿cómo puede el cerebro dejar de 
registrar ese incidente que ayer le produjo deleite? Esa es 
una pregunta obvia, pero ¿por qué la hace uno? ¿Por qué? 
¿Es porque uno quiere escapar de la actividad del placer? Y 
¿no es ese mismo escapar una forma de placer? En cambio, 
si uno ve el hecho de que ese incidente que le produjo tanto 
deleite, placer o excitación, ha terminado, ha dejado de ser 
algo vivo, es algo que sucedió hace una semana, que fue real 
pero que ahora ya no lo es, ¿no puede entonces terminar 
con ello, eliminarlo, no darle continuidad? No se trata de 
cómo terminar con ello o de cómo detenerlo, tan solo se 
trata de ver realmente de qué modo actúan el cerebro y 
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el pensamiento. Si uno se da cuenta de ello, entonces el 
pensamiento se detiene por sí solo; deja de registrar el 
placer. 

El miedo es un estado común a toda la humanidad, sea 
que uno viva en una pequeña casa o en un palacio, que no 
tenga trabajo o tenga mucho trabajo, que tenga enormes 
conocimientos de todo lo que hay sobre la tierra o sea un 
ignorante, que sea un sacerdote o el más alto representante 
de Dios; cualquier cosa que uno sea, siempre está el miedo 
arraigado en lo profundo, un miedo que es común a toda 
la humanidad. Esa es la base común sobre la cual se apoya 
toda la humanidad. No hay duda de ello; es un hecho 
absoluto, irrevocable, que no puede refutarse. Mientras 
el cerebro se encuentre atrapado en ese patrón del miedo, 
su actividad será limitada y, por consiguiente, nunca 
funcionará como un todo. De modo que si la humanidad 
debe perdurar como seres humanos y no como máquinas, 
es necesario descubrir por nosotros mismos si es posible 
estar completamente libres de miedo. 

Nos interesa el miedo en sí mismo, no las expresiones 
del miedo. ¿Qué es el miedo? Cuando hay miedo, en ese 
mismo momento, ¿hay un reconocimiento de algo como 
miedo? ¿Puede el miedo describirse en el momento en 
que sucede la reacción? ¿O la descripción viene más tarde? 
“Más tarde” es tiempo. Supongamos que tengo miedo, 
¿es miedo a algo, algo que hice en el pasado y no quiero 
que otros se enteren, o algo sucedió en el pasado que de 
nuevo despierta el miedo, o existe el miedo en sí mismo sin 
ningún objeto? En el instante en que hay miedo, ¿lo llama 
uno miedo, o esto sucede más tarde? Sin lugar a dudas, 
ocurre después de que haya sucedido. Esto significa que 
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uno recuerda previos incidentes de miedo almacenados en 
el cerebro inmediatamente después de que surja la reacción 
y la memoria dice: «Esto es miedo». En el momento de 
la reacción, uno no lo llama miedo; es solo después de 
suceder que uno lo llama miedo. El llamarlo miedo viene 
de otros incidentes que afloran en la memoria y que hemos 
llamado miedo. Uno recuerda esos miedos del pasado, y 
cuando surge esa nueva reacción, uno inmediatamente la 
identifica con la palabra “miedo”. Eso es bastante simple. 
Así pues, la memoria siempre está actuando en el presente. 

Y bien, ¿es el miedo tiempo? El miedo a algo que 
sucedió la semana antes, y que generó esa sensación que 
hemos llamado miedo, lo cual lleva implícito que no debe 
volver a suceder en el futuro. Sin embargo, puede ser que 
suceda y por eso tenemos miedo. A partir de ahí uno se 
pegunta, ¿es el tiempo la raíz del miedo? 

Entonces, ¿qué es el tiempo? El tiempo del reloj es 
muy simple: el sol amanece a una hora concreta y se pone 
a otra hora; ayer, hoy y mañana. Esa es una secuencia 
natural del tiempo. También está el tiempo psicológico, 
el interno; recuerdo ese incidente que sucedió la semana 
pasada, que me produjo placer o despertó la sensación de 
miedo, y lo proyecto hacia el futuro — podría perder mi 
posición, mi dinero, mi esposa — , eso es tiempo. Luego, ¿es 
el miedo parte del tiempo psicológico? Eso parece. Y, ¿qué 
es el tiempo psicológico? No solo el tiempo físico necesita 
espacio, también lo necesita el tiempo psicológico: ayer, 
la semana pasada, el hoy modificado y el mañana. Hay 
espacio y tiempo. Eso es sencillo. Así pues, ¿es el miedo un 
movimiento en el tiempo? Y ¿no es ese movimiento en el 
tiempo, en lo psicológico, el movimiento del pensar? Por 
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tanto, es obvio que el pensamiento es tiempo, y el tiempo 
es miedo. Sentado en la silla del dentista sentí dolor. Uno 
registra, recuerda y proyecta ese dolor; espera que no se 
repita de nuevo — elpensamiento se mueve—. Así, el miedo 
es un movimiento del pensar en el espacio y el tiempo. 

Si uno ve eso, no como una idea sino como un 
hecho, — lo cual significa que le presta al miedo atención 
completa en el momento en que surge — , entonces no se 
registra. Hágalo y lo descubrirá por sí mismo. Cuando 
presta atención completa a un insulto, no hay insulto. O sí 
alguien viene y le dice: «¡Qué persona tan maravillosa es 
usted!», y presta atención, eso no produce ningún efecto. 
El movimiento del miedo es pensamiento en el tiempo y 
en el espacio. Eso es un hecho; no es algo que dice quien 
les habla. Si lo observa en sí mismo, entonces es un hecho 
irrefutable, no puede obviarlo; uno no puede escapar de 
un hecho, siempre está ahí. Puede que intente eludirlo, 
reprimirlo, que intente cualquier clase de escape, pero 
siempre está ahí. Si le presta atención completa al hecho 
de que el miedo es un movimiento del pensar, entonces, 
ese miedo psicológico desaparece. El contenido de nuestra 
conciencia es un movimiento del pensar en el tiempo y el 
espacio. Tanto si ese pensar es muy limitado como si es 
amplio y expansivo, sigue siendo un movimiento en el 
tiempo y el espacio. 

El pensamiento ha creado, en lo psicológico, muchas 
clases diferentes de fuerzas dentro de nosotros, pero todas 
ellas limitadas. Cuando uno se libera de esa limitación, 
surge una fuerza asombrosa, no una fuerza mecánica, 
sino una enorme energía que nada tiene que ver con el 
pensamiento y, por tanto, no se le puede dar un mal uso a 
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ese poder, a esa energía. Pero si el pensamiento dice: «La 
usaré», entonces ese poder, esa energía desaparece. 

Otro factor que existe en nuestra conciencia es 
el sufrimiento, la pena, el dolor, las heridas y ofensas 
que permanecen en la mayoría de los seres humanos 
desde la infancia. Estas heridas psicológicas, ese dolor, 
se recuerdan, siguen presentes; y la pena surge de ahí, 
también está involucrado el sufrimiento. Asimismo, existe 
un sufrimiento global de la humanidad que ha vivido miles 
y miles de guerras, las cuales han hecho llorar a millones 
de personas. La maquinaría de la guerra sigue presente 
en nosotros, impulsada por los políticos, reforzada 
por nuestro nacionalismo, por esa sensación de estar 
separados del resto, “nosotros” y “ellos”, “usted” y “yo”. Es 
un sufrimiento global que los políticos siguen generando 
y generando. Estamos preparados para otra guerra, y 
cuando nos. preparamos para algo semejante, es inevitable 
que se produzca una explosión en algún lugar —puede que 
no suceda en Medio Oriente, puede que suceda aquí — . 
Cuando nos preparamos para algo, lo conseguimos, como 
cuando preparamos la comida. Pero somos tan estúpidos 
que todo esto sigue, incluido el terrorismo. 

Estamos preguntando si puede terminar todo ese 
patrón: el sentirse lastimado, el experimentar la soledad y el 
dolor, el resistir, el separarse y aislarse, todo lo cual genera 
más dolor; asimismo, estamos preguntando también si 
puede terminar la pena, el dolor que se produce al perder 
alguna preciada y sostenida creencia, o la desilusión que 
aparece cuando perdemos a alguien a quien hemos seguido, 
a quien nos hemos entregado, alguien por quien nos hemos 
esforzado. ¿Es posible estar libre de todo esto alguna vez? Lo 
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es si lo ponemos en práctica y no nos limitamos a hablar de 
ello interminablemente. De momento, nos damos cuenta 
de que estamos psicológicamente heridos desde niños, 
vemos todas las consecuencias de estas heridas, pero nos 
resistimos, nos apartamos porque no queremos volver a 
ser heridos nunca más. Fomentamos el aislamiento y, por 
consiguiente, construimos un muro alrededor nuestro. 
Eso mismo hacemos en nuestras relaciones. 

Las consecuencias de haber sido heridos desde 
nuestra niñez son la pena, la resistencia, la separación, el 
aislamiento, un miedo cada vez más profundo. Y, como 
ha dicho quien les habla, está el sufrimiento global de la 
humanidad; los seres humanos han sido torturados en 
las guerras, bajo las dictaduras, el totalitarismo, y eso en 
diferentes partes del mundo. Y está el sufrimiento por mi 
hermano, mi hijo, mi esposa, que me han abandonado o 
han muerto; el sufrimiento de la separación, el sufrimiento 
que surge cuando uno está muy interesado en algo y el otro 
no lo está. En todo ese sufrimiento no hay compasión, no 
hay amor. El cese del sufrimiento trae amor, no placer ni 
deseo, sino amor. Donde hay amor, hay esa compasión que 
se acompaña de inteligencia, la cual nada tiene que ver con 
la “inteligencia” del pensamiento. 

Tenemos que mirarnos a nosotros mismos de muy 
cerca, como humanidad, y ver por qué a lo largo de 
nuestras vidas hemos cargado con todas estas cosas, por 
qué nunca hemos puesto ñn a esa condición. ¿Se debe en 
parte a la indolencia y en parte al hábito? Por lo general 
decimos: «Forma parte de nuestro hábito, de nuestro 
condicionamiento; ¿qué puedo hacer al respecto? ¿Cómo 
puedo dejar de estar condicionamiento? No tengo la 
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respuesta; iré a ver al gurú más próximo, o al más lejano, o 
al sacerdote, a éste o a aquel». Nunca decimos: «Vamos a 
mirarnos a nosotros mismos de muy cerca y ver si podemos 
romper eso, como cualquier otro hábito». El hábito de 
fumar se puede romper, al igual que el de las drogas y del 
alcohol; pero decimos: «No importa, de todas maneras 
estoy envejeciendo, el cuerpo se está destruyendo a sí 
mismo, ¿qué importa un poco más de placer?». De modo 
que seguimos con ello. No nos sentimos completamente 
responsables de todas las cosas que hacemos, más bien 
culpamos al entorno, a la sociedad, a nuestros padres, o a la 
herencia del pasado; siempre encontramos alguna excusa, 
pero nunca asumimos la responsabilidad de hacerlo, de 
romper con ello. 

Si de verdad sentimos la urgencia, esa apremiante 
urgencia de descubrir por qué nos sentimos heridos, 
entonces se, puede hacer. Nos sentimos heridos porque 
hemos construido una imagen de nosotros mismos; eso es 
un hecho. Cuando dice: «Me siento herido», es la imagen 
que tiene de sí mismo la que se siente herida. Si viene 
alguien y pone su pesada bota sobre esa imagen, eso le 
hiere. También se siente herido cuando se compara: «Soy 
esto, pero otra persona es mejor». Mientras uno tenga una 
imagen de sí mismo, se sentirá herido. Ese es un hecho, y si 
uno no presta atención a ese hecho, si guarda una imagen 
de sí mismo, sea la que sea, entonces alguien, clavará un 
alfiler en esa imagen y quedará herido. Si uno tiene una 
imagen de sí mismo hablando a un numeroso público, 
siendo famoso, habiendo conseguido una reputación y 
deseando mantenerla, entonces, alguien llegará y dañará 
esa imagen, alguien con más público. Si presta atención 
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completa a la imagen que tiene de sí mismo — atención, 
no concentración sino atención — , entonces verá que esa 
imagen no tiene sentido y desaparece, 

Saanen, Suiza 
21 de julio de 1981 
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Capítulo 6 

Violencia-sufrimiento-muerte-amor 

Creo que deberíamos considerar juntos, investigar con 
bastante profundidad, las consecuencias del dolor, con el 
fin de descubrir por nosotros mismos si el dolor y el amor 
pueden coexistir. Asimismo, ¿cuál es nuestra relación con 
el dolor de la humanidad? — no solo nuestras agonías 
cotidianas, nuestras heridas, nuestro dolor personal, y el 
sufrimiento que viene con la muerte — . La humanidad 
ha sufrido miles de guerras; no parece que las guerras 
vayan a terminar. Hemos dejado en manos de los políticos 
de todo el mundo la tarea de traer la paz, pero lo que 
ellos hacen, si uno llega a entenderles, nunca traerá la 
paz. Todos nos estamos preparando para la guerra. Esta 
preparación producirá una catástrofe en algún lugar 
del mundo. Nosotros, los seres humanos, nunca hemos 
logrado vivir en paz unos con otros. Hablamos mucho de 
paz, las religiones predican la paz —paz y buena voluntad 
en la tierra — , pero, según parece, nunca ha sido posible 
esa paz en la tierra, en esta tierra en la que vivimos, que 
no es británica o francesa, es nuestra tierra. Nunca hemos 
resuelto el problema de matarnos unos a otros. 

Es probable que tengamos violencia en nuestros 
corazones. Nunca hemos estado libres de ese sentido de 
antagonismo, de venganza, nunca nos hemos liberado 
de nuestros miedos, sufrimientos, heridas, y del dolor de 
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la existencia cotidiana; nunca tenemos paz y bienestar, 
siempre estamos preocupados. Eso es parte de nuestra 
vida, parte de nuestro sufrimiento diario. El ser humano ha 
intentado muchas cosas para liberarse de ese sufrimiento 
sin amor; lo ha reprimido, lo ha evadido, se ha identificado 
con algo más grande, se ha aferrado a algún ideal, creencia 
o fe. Parece que ese sufrimiento no puede terminar; nos 
hemos acostumbrado a él, lo aceptamos, lo toleramos, y 
nunca nos preguntamos con seriedad, con esa enorme 
atención, si es posible dejar de sufrir. 

También deberíamos considerar juntos las inmensas 
implicaciones de la muerte. La muerte es parte de la vida, 
aunque generalmente la posponemos o la eludimos, incluso 
cuando hablamos de ella. Pero ahí está, y es necesario 
investigarla. Asimismo, debemos investigar si el amor — 
no el recuerdo del placer, el cual nada tiene que ver con el 
amor y la compasión — , si el amor, con su propia y peculiar 
inteligencia que todo lo comprende, puede estar presente 
en nuestras vidas. 

En primer lugar, como seres humanos, ¿queremos 
realmente liberarnos del sufrimiento? ¿Alguna vez 
lo hemos investigado de verdad?, ¿alguna vez hemos 
afrontado y comprendido todas las actividades y las 
consecuencias del sufrimiento? ¿Por qué nosotros, los seres 
humanos, que somos tan enormemente ingeniosos en el 
mundo tecnológico, nunca hemos resuelto el problema 
del sufrimiento? Es importante tratar esta cuestión juntos, 
y descubrir por nosotros mismos si el sufrimiento puede 
realmente terminar. 

De diversas maneras, todos sufrimos. Está el 
sufrimiento que produce la muerte de alguien, el 
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sufrimiento por toda esta pobreza que conocen muy bien 
en Oriente, y el enorme sufrimiento de la ignorancia. Por 
“ignorancia” no me refiero al sentido del conocimiento 
libresco, sino a la ignorancia de no conocerse a sí mismo 
completamente, de no conocer todas las complejidades 
del yol Si eso no lo comprendemos muy bien, entonces 
el sufrimiento de la ignorancia seguirá. También está el 
sufrimiento de nunca ser capaces de darnos cuenta de 
algo fundamental, profundo, aunque seamos muy hábiles 
en cuanto a alcanzar con éxito logros tecnológicos y otros 
éxitos en este mundo. 

Por muy estudiosos o eruditos que seamos, nunca 
hemos sido capaces de comprender el sufrimiento, no solo 
el del dolor físico, sino el profundo dolor psicológico. Está 
el sufrimiento de la lucha constante, el conflicto desde 
el momento en que nacemos hasta que morimos. Está el 
sufrimiento personal de no ser bello, tanto en lo externo 
como en lo interno. Está el sufrimiento del apego con su 
miedo, con su corrupción. Está el sufrimiento de no ser 
amado y el anhelo de ser amado. Está el sufrimiento de 
nunca comprender nada más allá del pensamiento, algo 
que sea eterno. Y, por último, está el sufrimiento de la 
muerte. 

Hemos descrito distintas clases de sufrimiento. El 
factor central del sufrimiento es la actividad egocéntrica. 
Estamos todos demasiado preocupados por nosotros 
mismos, por nuestros interminables problemas, la vejez, el 
no ser capaces de tener una visión profunda y global de la 
vida. Todos tenemos imágenes de nosotros mismos y de los 
demás. El cerebro siempre está activo con sueños, ocupado 
con una cosa u otra, o bien creando con la imaginación 
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cuadros e ideas. Desde la infancia, poco a poco, construimos 
la imagen del yo’. Cada uno de nosotros hace eso; y esa 
imagen del yo’ es la que se siente herida. Cuando el ‘yo’ 
se siente herido, hay resistencia, construimos un muro 
alrededor nuestro para que no nos hieran nunca más; lo 
cual genera más aislamiento y miedo, la sensación de no 
estar relacionado, de fomentar la soledad, que también 
causa sufrimiento. 

Después de exponer las distintas clases de 
sufrimiento, ¿podemos mirarlas sin verbalizar, sin 
escapar del sufrimiento hacia alguna clase de adaptación 
religiosa intelectual o conclusión intelectual? ¿Podemos 
mirar el sufrimiento en su totalidad, sin escapar de él, 
sino permaneciendo con él? Supongamos que tengo un 
hijo sordo o ciego; soy responsable de él, y me produce 
sufrimiento saber que nunca verá la belleza del cielo, 
nunca escuchará el fluir de las aguas. Ese sufrimiento está 
ahí: quédese con él, no escape de él. O supongamos que 
sufro mucho por la muerte de alguien con quien he vivido 
durante años. En ese caso está ese sufrimiento que es la 
esencia del aislamiento; uno se siente totalmente aislado, 
solo. 

Ahora bien, permanezca totalmente con esa 
sensación, sin verbalizarla, sin racionalizarla, sin escapar 
de ella, sin tratar de superarla, todo lo cual es la actividad 
que genera el pensamiento. Cuando hay ese sufrimiento y 
el pensamiento no interfiere en absoluto, lo cual significa 
que todo uno es sufrimiento, sin tratar de superar el 
sufrimiento, sino que lo único que hay es sufrimiento, 
entonces el sufrimiento desaparece. Solo cuando hay 
fragmentación del pensamiento hay sufrimiento. 
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Cuando sufre, permanezca con ello sin un solo 
movimiento del pensar, para que pueda expresarse la 
totalidad del sufrimiento. La totalidad del sufrimiento no 
significa que yo sufra, significa que yo soy el sufrimiento 
— y entonces no hay fragmentación alguna en ello — . 
Cuando la totalidad del sufrimiento está presente, sin 
ningún movimiento para evadirse, entonces el sufrimiento 
desaparece. 

Si no termina el sufrimiento, ¿cómo puede haber 
amor? Extrañamente, hemos asociado el sufrimiento 
con el amor. Amo a mi hijo, y si muere me embarga el 
sufrimiento; asociamos el sufrimiento con el amor. Y bien, 
preguntamos, ¿cuando hay sufrimiento, puede realmente 
haber amor? Y ¿es el amor deseo? ¿Es el amor placer, de 
modo que cuando ese deseo o ese placer se nos niega hay 
sufrimiento? Decimos que el sufrimiento, al igual que los 
celos, el apego y la posesividad, son parte del amor; ése 
es nuestro condicionamiento, así es cómo se nos educa, es 
parte de nuestra herencia, de nuestra tradición. Así pues, 
el amor y el sufrimiento no pueden ir juntos de ninguna 
manera. Y eso no es una afirmación dogmática o retórica. 

Cuando uno investiga la profundidad del sufrimiento 
y comprende su movimiento, el cual implica placer, 
deseo, apego y las consecuencias del apego que generan 
corrupción, cuando uno se da cuenta sin elección, sin 
ningún movimiento, de toda la naturaleza del sufrimiento, 
¿puede, entonces, el amor coexistir con el sufrimiento? ¿O 
es el amor algo completamente diferente? Debemos tener 
muy claro que la devoción a una persona, a un símbolo, o 
a la familia, no es amor. Si siento devoción hacia usted, por 
diferentes razones, detrás de esa devoción hay un motivo. 
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El amor no tiene motivo. Si tiene un motivo, entonces, 
como es evidente, no es amor. Si me da placer sexual, o 
diversas clases de comodidad, en ello hay dependencia; 
el motivo es que dependo de usted porque me da algo a 
cambio; y como vivimos juntos, digo que eso es amor. Pero 
¿lo es? Uno cuestiona todo eso y se pregunta, ¿puede haber 
amor si hay un motivo? 

Donde hay ambición, sea en el mundo físico o en 
el psicológico: ambición de estar por encima de todo, 
de tener mucho éxito, de tener poder religioso o físico, 
¿puede haber amor? Es evidente que no. Reconocemos 
que no lo hay y, no obstante, seguimos igual. Observen 
lo que le sucede al cerebro cuando juega estos trucos. Soy 
ambicioso, en lo espiritual quiero estar junto a Dios, más 
concretamente a su derecha, deseo lograrla iluminación, ya 
saben, todo ese engaño, no es posible lograr la iluminación, 
no es posible lograr aquello que está más allá del tiempo. 
La competitividad, el conformismo, los celos, el terrible 
miedo, el odio, todo eso sigue en lo psicológico, en lo 
interno; o bien somos conscientes de ello, o lo eludimos 
deliberadamente. 

Sin embargo, le digo a mi esposa, a mi padre, o 
a quien sea: «Te amo». ¿Qué sucede cuando hay una 
contradicción tan profunda en mi vida, en mis relaciones? 
¿Cómo puede esa contradicción tener ese sentido de 
enorme integridad? Y, no obstante, eso es lo que hacemos 
hasta que morimos. ¿Puede uno vivir en este mundo sin 
ambición, sin competir? Observen lo que sucede en el 
mundo externo. Las diversas naciones compiten entre sí, 
los políticos compiten unos con otros en lo económico, 
en lo tecnológico, en la fabricación de armamento para la 
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guerra; y como consecuencia, nos destruimos a nosotros 
mismos. Permitimos que esto siga sucediendo porque en 
lo interno también somos competitivos. 

Como hemos señalado, si unos pocos comprendieran 
realmente lo que hemos estado hablando en los últimos 
cincuenta años, si fueran realmente comprometidos y 
hubieran eliminado el miedo, el sufrimiento, etc., eso 
afectaría la totalidad de la conciencia humana. Tal vez 
tienen dudas de si afectaría la conciencia de la humanidad. 
Hitler, y similares, han afectado la conciencia de la 
humanidad; Napoleón, los Césares, los carniceros del 
mundo han afectado la humanidad. También las buenas 
personas afectan la humanidad; no me refiero a las 
personas “respetables”. Buenas son aquellos que viven su 
vida con plenitud, sin fragmentación. 

Los grandes instructores del mundo han afectado la 
conciencia humana. Sin embargo, si hubiera un pequeño 
grupo de personas que comprendiera aquello que hemos 
estado hablando — no de forma verbal sino que realmente 
lo vivieran con gran integridad — , entonces eso influiría 
en toda la conciencia del ser humano. No se trata de una 
teoría; es un hecho real. Si comprenden ese simple hecho, 
verán el efecto que tiene; la televisión, los periódicos, todo 
afecta la conciencia del hombre. Así pues, el amor no puede 
existir si hay un motivo, si hay apego, si hay ambición y 
competitividad; el amor no es deseo ni placer. Solo sientan 
eso, véanlo. 

Estamos investigando todo esto para producir 
orden en nuestra vida, orden en nuestra “casa”, que está 
en desorden. ¡Hay tanto desorden en nuestra vida! Y sin 
establecer este orden total, integral, la meditación no tiene 
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ningún sentido. Si la “casa” no está en orden, uno puede 
sentarse a meditar con la esperanza de generar orden por 
medio de esa meditación; pero, ¿qué sucede cuando uno 
vive en desorden y medita? Tiene sueños fantasmagóricos, 
ilusiones y toda clase de resultados absurdos. Pero una 
persona cuerda, inteligente, lógica, debe poner orden 
en su vida cotidiana primero, y después investigar las 
profundidades de la meditación, su significado y belleza, la 
grandeza y el valor de la meditación. 

Tanto si somos muy jóvenes, como de mediana edad 
o viejos, la muerte es parte de nuestra vida, como lo es el 
amor, el dolor, la desconfianza y la arrogancia. Pero no 
vemos que la muerte es parte de nuestra vida; queremos 
posponerla o situarla tan lejos como sea posible; de ese 
modo, introducimos un intervalo de tiempo entre la vida 
y la muerte. Bien, ¿qué es la muerte? Esta cuestión es, de 
nuevo, bastante compleja. 

El concepto cristiano de la muerte y el sufrimiento, 
así como la conclusión asiática de la reencarnación, no 
son más que creencias y, como todas las creencias, no 
tienen fundamento. De modo que descartemos todo eso 
e investiguémoslo juntos. Puede que no sea agradable, 
que no quieran afrontarlo. Ahora viven con salud, tienen 
placeres, miedos, ansiedades, confían en el mañana, y no 
quieren implicarse en ponerle fin a todo esto. Sin embargo, 
si somos inteligentes, cuerdos, racionales, no solo tenemos 
que afrontar la vida con todas sus implicaciones, sino 
también las implicaciones de la muerte. Debemos conocer 
unas y otras. Esa es la totalidad de la vida, en ella no 
hay división. Ahora bien, ¿qué es la muerte aparte de la 
terminación de un organismo que ha vivido de manera 
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equivocada, siendo adicto a la bebida, a las drogas, a los 
excesos o al ascetismo y a la renuncia? 

El cuerpo sufre esa constante lucha entre los opuestos, 
no tiene una vida armoniosa ni equilibrada, está en uno 
de esos extremos. El cuerpo también sufre enorme estrés 
impuesto por el pensamiento. El pensamiento dicta, de 
esa forma controla al cuerpo; y como el pensamiento es 
limitado genera desarmonía. Esa es la causa de que vivamos 
en desarmonía física, forzando, controlando, subyugando, 
estimulando el cuerpo, todos hacemos eso, incluyendo los 
ayunos por razones políticas o religiosas, que no dejan de 
ser violencia. El cuerpo puede soportar todo esto durante 
muchos años, alcanzar la vejez sin volverse senil. No 
obstante, el cuerpo inevitablemente perecerá, el organismo 
morirá, ¿es eso la muerte? ¿Es el cese del organismo, sea 
por alguna enfermedad, por vejez o accidente, es eso lo que 
nos preocupa? ¿Se debe a que el pensamiento se identifica 
a sí mismo con el cuerpo, con el nombre, con la forma, con 
todos los recuerdos, y dice: «Debo evitar la muerte»? ¿Se 
debe a que tenemos miedo de que ese cuerpo que hemos 
alimentado y cuidado muera? 

Tal vez, no tenemos miedo de eso en concreto, tal 
vez haya una astuta ansiedad en ello, aunque eso no tiene 
demasiada importancia. Lo más importante para nosotros 
es que terminen las relaciones que tenemos, los placeres, 
los recuerdos agradables o desagradables, todo eso que 
constituye lo que llamamos vivir: la vida cotidiana, el ir a 
la oficina o a la fábrica, hacer con habilidad algún trabajo, 
tener una familia, estar apegados a la familia con todos los 
recuerdos de ella, mi hijo, mi hija, mi esposa, mi esposo, 
esa unidad familiar que rápidamente se desintegra. 
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Está la sensación de estar relacionados con alguien, 
aunque en esa relación haya mucho dolor y ansiedad; el 
sentimiento de vivir con alguien o de no hacerlo ¿eso es lo 
que tememos? ¿Qué terminen mis relaciones, mis apegos, 
algo que he conocido, algo a lo que me aferró, algo en lo que 
me he especializado durante toda mi vida, tengo miedo de 
que todo esto termine? Lo cual significa que termina todo 
lo que soy yo’: la familia, el nombre, la casa, la tradición, 
la herencia cultural y racial; todo eso soy yo’, ese ‘yo’ que 
lucha o está satisfecho. ¿Es eso lo que tememos? ¿Que 
termine el yo’, lo cual, en lo psicológico, significa poner 
fin a la vida que llevo, esa vida que conozco con su dolor y 
sufrimiento, es eso lo que nos atemoriza? 

Si tenemos miedo de eso y no lo resolvemos, aun 
así la muerte, inevitablemente, llegará; entonces, ¿qué le 
sucederá a esa conciencia que no es su conciencia sino 
la conciencia de la humanidad, la conciencia de toda 
esa inmensa humanidad? Mientras tenga miedo como 
individuo con mi conciencia limitada, a eso le tengo miedo, 
eso me asusta. Uno se da cuenta de que no es un hecho que 
la conciencia de uno esté por completo separada de la de 
cualquier otro, uno ve que esa separación es ilusoria, es 
ilógica, perjudicial. Es decir, tal vez uno comprende en su 
corazón, en su sentir, que uno es toda la humanidad, que 
no es una conciencia individual, lo cual no tiene sentido. 

Así pues, uno vive esa clase de vida con dolor, 
sufrimiento, angustia, y si el propio cerebro no transforma 
algo de todo eso, la vida solo será una confusión más en la 
totalidad. Sin embargo, si uno comprende que su conciencia 
es la conciencia de la humanidad, y que uno es totalmente 
responsable de la conciencia humana, entonces se vuelve 
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enormemente importante liberarse de la limitación de esa 
conciencia. Cuando esa libertad existe, uno contribuye 
a romper la limitación de esa conciencia. Y entonces, la 
muerte adquiere un significado por completo diferente. 

Uno vive lo que llamamos una vida individual, 
preocupado por sí mismo y por sus problemas particulares. 
Esos problemas nunca terminan, todo lo contrario, 
aumentan. Así es cómo uno vive. He crecido, he sido 
educado y condicionado a esa clase de vida. Llega usted 
como amigo, le agrado o siente afecto por mí, y me dice: 
«Mire, su conciencia no es suya; sufre como cualquier 
otra persona». Al escuchar eso, no rechazo lo que me dice 
porque es sensato, cuerdo, y veo que eso que me dice, tal 
vez, puede generar paz en el mundo. De modo que me 
pregunto: «Ahora mismo, ¿puedo liberarme del miedo?». 
Veo que soy completamente responsable de toda la 
conciencia. Veo que si investigo el miedo, estoy ayudando 
a la totalidad de la conciencia a reducir el miedo. Entonces 
la.muerte tiene un significado muy diferente. 

He dejado de tener fantasías, de que voy a sentarme 
cerca de Dios, o de que iré al cielo a través de alguna 
nebulosa peculiar. Vivo una vida que no es mía particular. 
Vivo una vida que pertenece a toda la humanidad, y 
si comprendo la muerte, si comprendo el dolor, estoy 
limpiando toda la conciencia humana. Por eso es tan 
importante comprender el significado de la muerte y 
descubrir que la muerte tiene una enorme importancia, 
una gran relación con el amor, porque donde usted pone 
fin a algo, ahí está el amor. Cuando pone un fin definitivo 
al apego, entonces hay amor. 

Saanen, Suiza 
23 de julio de 1981 
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Capítulo 7 


Religión-concentración-atención-meditación 


Hemos estado hablando del complejo problema de la 
existencia, de la formación de imágenes en nuestras 
relaciones con los demás, y de las imágenes que el 
pensamiento proyecta, a las cuales rendimos culto. Hemos 
hablado del miedo, del placer, de poner fin al sufrimiento, y 
de la cuestión de qué es el amor, aparte de todas las penurias 
implicadas en eso que llamamos amor. Hemos hablado de 
la compasión con su inteligencia, y de la muerte. Ahora 
debemos hablar de la religión. 

Muchos intelectuales por todo el mundo, rehúyen 
el tema de la religión. Ellos ven lo que son las religiones 
en el mundo hoy en día, con sus creencias, sus dogmas, 
sus rituales y la estructura jerárquica en la que se basa su 
existencia; y ellos, más bien se mofan de ello y escapan 
de todo lo que tenga que ver con religión. Sin embargo, a 
medida que envejecen y se acercan a ese umbral llamado 
muerte, suelen regresar a su antiguo condicionamiento: 
se vuelven católicos o siguen a algún gurú de la India 
o de Japón. En todo el mundo la religión ha perdido su 
credibilidad y ha dejado de tener un significado en la 
vida cotidiana. Cuanto más lo examina uno, cuanto 
más consciente es del contenido completo de todas las 
estructuras religiosas, más escéptico se vuelve en relación 
a todo este asunto; y, al igual que los intelectuales, uno no 
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quiere saber nada de ellas. Y los que no son escépticos, 
tratan a las religiones de forma romántica, emocional o 
como una forma de entretenimiento. 

Si uno descarta las actitudes intelectuales, románticas y 
sentimentales hacia las religiones, entonces puede empezar 
a preguntarse, no con ingenuidad sino seriamente, ¿qué es 
religión? —no con afán de buscar el simple significado de 
la palabra, sino profundamente — . Desde la antigüedad, el 
ser humano siempre ha creído que existe algo mas alia de 
la vida cotidiana, de la desdicha común, de la confusión 
y del conflicto de la existencia diaria. En su búsqueda ha 
inventado toda clase de filosofías, ha creado toda clase de 
imágenes, desde las imágenes de los antiguos egipcios e 
hindúes hasta las actuales, quedando siempre atrapado, 
según parece, en alguna clase de engaño. 

El ser humano se engaña a sí mismo, y desde estos 
engaños crea todo tipo de actividad. Si uno puede desechar 
todo eso, sin hipnotizarse a sí mismo sino estando libre de 
cualquier ilusión, entonces puede empezar a examinar, a 
investigar muy profundamente si existe algo más allá del 
contagio del pensamiento, más allá de la corrupción del 
tiempo, ver si existe algo más allá de nuestra acostumbrada 
existencia en el espacio y el tiempo, si existe o no algún 
camino, y cómo la mente puede llegar o alcanzar aquello. 
En. el caso de hacerse esa pregunta, ¿por dónde empieza 
uno? ¿Se necesita alguna preparación, disciplina, sacrificio, 
control, cierto período de planificación para luego avanzar? 

En primer lugar, es importante comprender que uno 
debe estar libre de todas las ilusiones. Ahora bien, ¿qué crea 
las ilusiones? ¿Acaso no es el deseo de alcanzar algo, de 
experimentar algo más allá de lo cotidiano: percepciones 
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extrasensoriales, visiones, experiencias espirituales? Uno 
debe tener muy claro la naturaleza del deseo, comprender 
el movimiento del deseo, que es el pensamiento con su 
imagen, y también no tener ningún motivo cuando uno 
investiga. Puede parecer muy difícil no tener ninguna 
intención, no tener una dirección fija de modo que el 
cerebro esté libre para investigar. Tiene que haber orden 
en la casa y en la vida de uno, en sus relaciones y en sus 
actividades. Sin orden, lo cual es libertad, no puede haber 
virtud. La virtud, la rectitud, no es algo que el intelecto 
pueda cultivar. Cuando hay orden, hay virtud; ese orden es 
algo vivo, no es una rutina ni un hábito. 

En segundo lugar, ¿se puede aprender algo de esto? 
¿Podemos aprender algo el uno del otro? Uno puede 
aprender de otro historia, biología, matemáticas, física; 
uno puede aprender de otro, o de los libros, el complejo 
conocimiento del mundo tecnológico, pero ¿se puede 
aprender algo psicológico de nuestras vidas, de aquello que 
es, eterno? Siempre que exista algo eterno. ¿O no hay nada 
que aprender de otro, porque toda la experiencia humana, 
todo el conocimiento psicológico que la humanidad ha 
acumulado durante millones de años está en uno mismo? 
Si es así, si la propia conciencia de uno es la conciencia de 
toda la humanidad, entonces parece más bien absurdo y 
bastante ingenuo tratar de aprender acerca de uno mismo 
por medio de otro. 

Se necesita claridad total para observar y aprender 
sobre uno mismo. Eso es obvio. Así pues, no existe tal 
cosa como la autoridad psicológica o espiritual, porque 
toda la historia de los seres humanos, que es la historia 
de la humanidad, está en uno mismo. En consecuencia, 
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no hay nada que experimentar; nada que aprender de 
otro que dice: «Yo sé» o, «Te mostraré el camino hacia 
la verdad», —de los sacerdotes de todo el mundo, o de 
cualquier intérprete entre lo ‘superior y lo ‘inferior—. 
Para aprender, para comprenderse a sí mismo, uno debe 
descartar toda autoridad; es evidente. La autoridad es parte 
de uno; uno es el sacerdote, el discípulo, el maestro, uno es 
la experiencia y lo supremo; si uno sabe cómo comprender. 

No hay nada que aprender de nadie, incluido de 
quien les habla; en especial, uno no debe dejarse influir 
por quien les habla. Uno tiene que ser libre para investigar 
muy, muy hondamente, no de forma superficial. Puede 
que haya investigado en la superficie durante los últimos 
cinco o cincuenta años y haya llegado a un punto donde 
siente orden, más o menos, en su vida, y a medida que 
avance pueda poner más orden; de modo que pregunta, 
¿qué es una mente religiosa capaz de comprender lo que 
es meditación? 

En los últimos quince años, la palabra meditación se ha 
vuelto muy popular en Occidente. Antes, solo unos pocos, 
los que habían estado en Asia, investigaban las diferentes 
clases orientales de meditación. Los asiáticos dicen que 
tan solo por medio de la meditación puede uno alcanzar y 
comprender aquello que es eterno, que no tiene medida. Sin 
embargo, durante los últimos años, personas que no tienen 
otra cosa que hacer que llamarse a sí mismas “gurúes” 
han viajado a Occidente y han exportado esa palabra. Esa 
palabra ha hecho que la meditación se parezca a una droga. 
También están los diferentes sistemas de meditación: el 
tibetano, el hindú, el zen japonés, etc. El pensamiento ha 
inventado estos sistemas, y si el pensamiento es limitado, 
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es inevitable que los sistemas también lo sean. 

Además, los sistemas se vuelven mecánicos, porque si 
uno repite y repite, es natural que la mente se embote, que 
se vuelva bastante estúpida y completamente crédula. Todo 
esto es de sentido común; aún así, son tales las ansias de 
experimentar algo espiritual, ya sea mediante las drogas, 
el alcohol, o siguiendo cierto sistema de meditación con la 
esperanza que nos aporte una experiencia excitante; es tal 
el aburrimiento en esa vida diaria de ir a la oficina durante 
los siguientes cuarenta años, para finalmente morir; son tan 
aburridas las religiones establecidas, que cuando alguien 
viene con algunos conceptos fantásticos, nos tragamos lo 
que dicen. Eso es lo que sucede; no es una exageración, no 
es un ataque personal a nadie, sino una exposición de las 
tonterías que están sucediendo. 

De modo que si uno presta la suficiente atención 
a todo esto, lo descarta porque no tiene ningún sentido; 
uno no necesita ir a la India, al Tíbet o a Roma, siempre 
que utilice el sentido común, que tenga una mente crítica 
que cuestione lo que otros dicen, y también se cuestione 
a sí misma. Es muy importante cuestionar todo lo que 
uno considera una experiencia correcta, noble o real, y 
es fundamental tener una mente que sea capaz, racional, 
cuerda, que esté libre de cualquier ilusión y de cualquier 
clase de auto -hipnosis. 

Y bien, ¿qué es un ser humano? El ser humano ha vivido 
en base al pensamiento; toda la arquitectura, la música, 
las cosas que están dentro de las iglesias, de los templos y 
de las mezquitas, son un invento del pensamiento. Todas 
nuestras relaciones se basan en el pensamiento; aunque 
decimos, «te amo», eso sigue basado en la imagen que el 
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pensamiento ha creado de la otra persona. Es asombroso la 
importancia que tiene el pensamiento para el ser humano, 
aunque el pensamiento en sí mismo sea limitado; su acción 
genera fragmentación: entre las personas, mi religión, mi 
país, mi Dios, mi creencia opuesta a la suya; todo eso es el 
movimiento del pensar, es espacio y tiempo. 

La meditación es esa capacidad del cerebro que 
ha dejado de funcionar parcialmente, del cerebro que 
se ha liberado a sí mismo de su condicionamiento y, 
por tanto, funciona como un todo. La meditación de 
ese cerebro es diferente de la mera contemplación de la 
persona que está condicionada como cristiano o como 
hindú, cuya contemplación viene del trasfondo de una 
mente condicionada. La contemplación no nos libera 
del condicionamiento. La meditación requiere investigar 
mucho, y se vuelve enormemente seria para no funcionar 
de forma parcial. 

Parcial quiere decir funcionar en una especialización 
u ocupación concreta, lo cual limita el cerebro porque 
acepta creencias, tradiciones, dogmas y rituales; todo eso 
son inventos del pensamiento. Los cristianos utilizan la 
palabra “fe”: fe en Dios, fe en la providencia para que todas 
las cosas mejoren. Los asiáticos tienen sus propias formas 
de fe: el karma, la reencarnación y la evolución espiritual. 
Meditar y contemplar son diferentes, en el sentido que la 
meditación requiere que el cerebro actúe como un todo y 
deje de estar condicionado a funcionar de forma parcial. 
Ese es el requisito para meditar; de lo contrario, no tiene 
ningún sentido. 

Así que preguntamos, ¿es posible vivir en este mundo, 
que exige ciertas formas de especialización: la habilidad 
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de un mecánico, un matemático, un ama de casa y, no 
obstante, estar libres de la especialización? Supongamos 
que soy físico teórico y he empleado gran parte de mi 
vida en las fórmulas matemáticas, las he pensado, las he 
cuestionado, he acumulado mucho conocimiento, de 
modo que mi cerebro se ha especializado, se ha limitado 
y, a partir de ahí, empiezo a investigar la meditación. De 
ser así, solo puedo entender parcialmente el significado y 
la profundidad de la meditación, porque estoy anclado en 
otra cosa, en la física teórica de mi profesión; y, anclado 
ahí, empiezo a investigar de forma teórica si existe la 
meditación, sí existe lo eterno; por tanto, mi investigación 
también es parcial. 

Pero tengo que vivir en este mundo; soy profesor 
en una universidad, tengo esposa e hijos, tengo esa 
responsabiÜdad y, tal vez, también tenga una enfermedad; 
no obstante, quiero investigar muy profundamente la 
naturaleza de la verdad, que es parte de la meditación. 
De modo que la pregunta es, ¿puedo estar especializado 
como físico teórico y, aun así, dejar eso en el nivel que 
le corresponde, para que mi cerebro (ese cerebro que 
es común a toda la humanidad) sea capaz de decir: «Sí, 
el cerebro está especializado en esa actividad, pero esa 
actividad no interferirá»? 

Si soy carpintero, conozco la calidad de la madera, 
sus vetas, su belleza, y las herramientas necesarias para 
trabajarla. Veo que eso es natural, pero también veo que 
un cerebro que ha aprendido cierta especialidad no puede 
comprender la totalidad de la meditación. Si yo como 
carpintero entiendo esto, esa verdad, que como carpintero 
tengo un lugar pero también que esa especialidad no tiene 
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cabida en la totalidad de la comprensión, en comprender 
la totalidad de la meditación, entonces esa especialización 
se vuelve un asunto muy insignificante. 

A partir de ahí empiezo a preguntarme, ¿qué es la 
meditación? En primer lugar, meditar requiere atención, 
lo cual es poner toda nuestra capacidad y energía para 
observar. La atención es diferente de la concentración. 
La concentración es un esfuerzo que hace el pensamiento 
de modo a enfocar su capacidad y su energía en un 
tema concreto. Cuando van a la escuela les enseñan a 
concentrarse; o sea, a centrar toda su energía en un punto 
determinado. La concentración no permite que interfiera 
ningún pensamiento; concentrarse implica controlar el 
pensamiento sin permitir que divague, manteniéndolo 
centrado en un tema concreto. Con lo cual, la actividad 
del pensamiento es la que concentra la atención y la 
energía en ese tema. En esta actividad del pensamiento hay 
imposición y control. 

En la concentración están el controlador y lo 
controlado. El pensamiento divaga; el mismo pensamiento 
dice que no debe divagar y yo lo convierto en el controlador 
que afir ma: «Debo concentrarme en esto». Por tanto, está el 
controlador y lo controlado. Bien, ¿quién es el controlador? 
El controlador es una parte del pensamiento y también es 
el pasado. El controlador dice: «He aprendido mucho, y 
para mí es muy importante controlar el pensamiento». O 
sea, el pensamiento se divide a sí mismo en el controlador 
y lo controlado; es un truco que el pensamiento se juega a 
sí mismo. Ahora bien, en la atención no hay controlador ni 
controlado, solo hay atención. Por eso es necesario examinar 
con detenimiento la naturaleza de la concentración, con 
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su controlador y controlado. En toda nuestra vida está 
el controlador: «Debo hacer esto, no debo hacer aquello, 
debo controlar mis deseos, mi enojo, mis impulsos». 

Tenemos que tenerlo muy claro y comprender qué es 
la concentración y qué es la atención. En la atención no 
existe un conti'olador. Entonces, ¿hay en la vida cotidiana, 
una manera de vivir en la que no intervenga ninguna clase 
de control psicológico? Porque control significa esfuerzo, 
significa división entre el controlador y lo controlado; estoy 
enojado, debo controlar mi enojo; fumo, no debo fumar, 
tengo que dejar de fumar. Estamos diciendo que existe 
algo del todo diferente, lo cual puede ser mal interpretado 
y rechazado por completo, porque es muy común afirmar 
que todo en la vida es control, que si no se controla se 
volverá permisivo, irracional, sin sentido; por eso debe 
controlar. 

Las religiones, las filosofías, los maestros, nuestras 
familias, nuestra madre, todos nos incitan a controlar. 
Nunca nos preguntamos quién es el controlador. El 
controlador surge del pasado, el pasado que es conocimiento 
y pensamiento. El pensamiento se divide a sí mismo en el 
controlador y lo controlado. Concentrarse es esa actividad. 
Si comprendemos esto, entonces surge una pregunta 
mucho más fundamental, es decir, ¿puede uno vivir en 
este mundo, con una familia y responsabilidades, sin una 
sombra de control? Observe la belleza de esta pregunta. 

Durante miles de años nuestro cerebro ha sido 
entrenado a inhibir, a controlar, y ahora nunca opera en su 
totalidad. Observe por sí mismo qué hace el cerebro, observe 
la actividad de su propio cerebro de forma racional, crítica, 
de manera que no haya engaño ni hipnosis. La mayoría 
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de las meditaciones del mundo asiático incluyen control; 
control del pensamiento para tener paz en la mente, para 
que esté tranquila y que se termine ese parloteo constante. 
El silencio, la quietud y la completa tranquilidad de la 
mente son indispensables para percibir y lograr estas clases 
de meditaciones; por más sutiles que sean, tienen como 
base el control. Uno se pone en manos de un gurú, de 
algún ideal, y se olvida de sí mismo porque se ha entregado 
a algo, y con eso consigue paz; pero, de nuevo, eso es la 
actividad del pensamiento, del deseo y de la excitación de 
conseguir algo que le ofrecen. 

La atención no es el opuesto de la concentración. El 
opuesto tiene sus raíces en su propio opuesto. Si el amor 
es el opuesto del odio, entonces el amor nace del odio. La 
atención no es el opuesto de la concentración, está por 
completo divorciada de ella. ¿Requiere la atención algún 
esfuerzo? Esa es una de nuestras actividades principales: 
debo esforzarme, soy perezoso, no deseo levantarme esta 
mañana pero debo hacerlo, debo esforzarme; no deseo 
hacer algo pero debo hacerlo. Observe la gran dificultad 
de captar de forma instantánea el significado de eso; tiene 
que explicarse, explicarse y explicarse. Parece que somos 
incapaces de percibir directamente la diferencia entre 
concentración y atención; somos incapaces de tener una 
percepción directa de qué es atención y estar atentos. 

¿Cuándo hay atención? Como es obvio, no mediante 
el esfuerzo. Si uno hace un esfuerzo para estar atento, eso 
indica que está inatento y trata de que esa inatención se 
convierta en atención. Se trata más bien de tener una r apida 
percepción, ver la falsedad de todas las organizaciones 
religiosas al instante, de modo que uno esté libre de ellas. 
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ver al instante que el observador es lo observado y, por 
tanto, no hacer ningún esfuerzo; así es. El esfuerzo surge 
cuando hay división. ¿No indica eso que el cerebro de uno 
se ha vuelto torpe por culpa del entrenamiento recibido, 
de modo que el cerebro ha perdido su rapidez prístina, su 
capacidad de ver directamente sin tantas explicaciones ni 
palabras, palabras y más palabras? 

Pero, por desgracia, uno tiene que investigar, tiene 
que investigar por qué nuestra mente, nuestro cerebro no 
puede, por ejemplo, captar de forma instantánea que la 
verdad no tiene caminos; es incapaz de ver la inmensidad 
de esa afirmación, su belleza, y descartar todos los caminos 
para que el cerebro se vuelva enormemente activo. Una de 
las dificultades es que uno se ha vuelto mecánico. Cuando 
el cerebro no es muy vital y activo, poco a poco se deteriora. 
Ahora el cerebro tiene que pensar, estar activo, aunque 
sea de forma parcial, pero cuando la computadora asuma 
todo el trabajo y gran parte del pensar, cuando funcione 
a una velocidad que el cerebro no pueda seguir, entonces 
el cerebro se deteriorará. Ya está sucediendo, no es una 
afirmación exagerada de quien les habla, está sucediendo 
ahora y no nos damos cuenta. 

En la concentración siempre hay un centro desde 
donde se actúa. Cuando uno se concentra, lo hace por algún 
beneficio, por algún motivo profundo bien arraigado; uno 
observa desde ese centro. Mientras que en la atención no 
hay centro en absoluto. Cuando uno mira algo inmenso, 
como las montañas con su extraordinaria majestuosidad, 
con su perfil recortado en el cielo azul, y la belleza del 
valle, toda esa belleza por un instante bloquea el centro; 
por un segundo quedamos anonadados ante esa grandeza. 
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Belleza es esa percepción sin un centro. A un niño le 
damos un juguete, y queda tan absorto por él que deja de 
hacer travesuras; está totalmente con el juguete; pero si 
rompe el juguete, entonces vuelve a la posición de antes. 
La mayoría de nosotros estamos absortos por nuestros 
distintos juguetes que cuando dejamos de jugar, volvemos 
a lo que somos. Comprendernos a nosotros mismos sin 
ningún juguete, sin ninguna dirección, sin ningún motivo, 
es liberarse de la especialización, y eso hace que todo el 
cerebro esté activo. Cuando todo el cerebro está activo, hay 
atención total. 

Uno siempre mira o siente con una parte de los 
sentidos: oye una música, pero nunca la escucha realmente. 
Uno nunca percibe nada con la totalidad de los sentidos. 
Cuando mira una montaña, debido a su majestuosidad, 
en ese momento los sentidos funcionan en su totalidad, y 
en consecuencia, uno se olvida de sí mismo. Si uno mira 
el movimiento del mar, o el cielo con la luna menguante, 
si está totalmente atento, con todos sus sentidos, en esa 
atención completa no hay un centro. Eso significa que la 
atención es silencio total en todo el cerebro, no hay más 
parloteo sino completa quietud; un silencio absoluto de la 
mente y del cerebro. 

Hay varias clases de silencio: el silencio entre dos ruidos, 
el silencio entre dos notas, el silencio entre pensamientos, 
el silencio al entrar en un bosque; cuando hay mucho 
riesgo debido a la presencia de animales peligrosos, todo 
permanece en absoluto silencio. Ese silencio no es un 
producto del pensamiento, ni surge del miedo. Cuando uno 
tiene mucho miedo, los nervios y el cerebro permanecen 
quietos; sin embargo, la meditación no es esa cualidad de 
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silencio, es algo por completo diferente. El silencio de la 
meditación surge de la acción de la totalidad del cerebro 
funcionando con todos los sentidos activos; es esa libertad 
la que trae el silencio total de la mente. Tan solo una mente 
así, una mente-cerebro así, está en completa quietud —no 
la quietud producida por el esfuerzo, la determinación, 
el deseo o por un motivo — . Esa quietud es la libertad 
que produce el orden, lo cual es virtud, es rectitud en la 
conducta. Tan solo en ese silencio existe aquello que es 
innombrable y sin tiempo. Eso es meditación. 


Saanen, Suiza 
26 de julio de 1981 
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Capítulo 8 

Relación-miedo-placer-dolor 

Es una pena que solo tengamos dos charlas públicas, y por 
tanto es necesario condensar lo que vamos a tratar sobre la 
totalidad de la existencia. No estamos haciendo ninguna 
clase de propaganda; no les estamos persuadiendo para que 
piensen en cierta dirección, ni les estamos convenciendo 
de nada —esto tiene que quedar muy claro. No traemos 
nada exótico de Oriente, como las tonterías que están 
sucediendo en nombre de los gurús y de aquellas personas 
que escriben cosas extrañas después de visitar la India; no 
pertenecemos a estos grupos de personas en absoluto. 

Más bien, queremos señalar que durante estas 
dos charlas públicas pensemos juntos, no se trata de 
simplemente escuchar ciertas ideas para luego estar de 
acuerdo o en desacuerdo con ellas; no estamos ofreciendo 
argumentos, opiniones, juicios, sino que juntos, y digo 
juntos, ustedes y quien les habla, vamos a observar en 
qué se ha convertido el mundo, no solo en Occidente sino 
también en Oriente, donde hay una tremenda pobreza, 
sufrimiento, una considerable superpoblación, y donde 
los políticos, al igual que aquí en Occidente, son incapaces 
de resolver lo que está sucediendo. Todos los políticos 
piensan en términos de tribalismo; el tribalismo se ha 
convertido en nacionalismo glorificado. No podemos, por 
lo tanto, confiar en ningún político, en ningún líder, ni en 
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ningún libro que trate de religión. No es posible confiar en 
ninguna de estas personas, ni tampoco en los científicos, los 
biólogos o los psicólogos. No han sido capaces de resolver 
nuestros problemas humanos. Estoy convencido de que 
estamos todos de acuerdo en eso. Tampoco podemos 
confiar en ninguno de los gurús que, por desgracia, vienen 
a Occidente y explotan a la gente, se hacen muy ricos; ellos 
no tienen nada tienen que ver con la religión, en absoluto. 

Todo eso dicho, es importante que nosotros, ustedes 
y quien les habla, pensemos juntos. Por pensar juntos, no 
entendemos aceptar alguna clase de opinión o evaluación, 
sino observar juntos lo que está sucediendo en el mundo, no 
solo en lo externo sino lo que nos sucede a todos nosotros 
en lo interno, en lo psicológico. En lo externo, en el exterior, 
hay mucha inseguridad, confusión, guerras, o amenazas de 
guerra. Ahora mismo hay alguna guerra en alguna parte del 
mundo; los seres humanos se matan unos a otros. Eso no 
sucede en Occidente, aquí, pero sí existe la amenaza de una 
guerra nuclear, y la preparación para la guerra. Nosotros, 
los seres humanos comunes, no parecemos ser capaces de 
hacer algo al respecto. Hay manifestaciones, terrorismo, 
hambre, huelgas, etc. Un grupo tribal contra otro grupo, 
y los científicos contribuyen a eso; los filósofos, aunque 
hablen en contra de ello, en lo interno siguen pensando en 
términos de nacionalismo, según sus carreras particulares. 
De modo que eso es lo que sucede hoy en día en el mundo 
externo, lo cual cualquier ser humano inteligente puede 
observar. 

En lo interno, en nuestras propias mentes y corazones, 
también estamos muy confundidos. No hay seguridad, no 
solo para nosotros sino tampoco, quizá, para las futuras 
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generaciones. Las religiones han dividido a los seres 
humanos en cristianos, hindúes, musulmanes, budistas, 
etc. Así pues, si consideramos todo esto, si lo observamos 
con objetividad, con calma y sin ningún prejuicio, es 
natural e importante que juntos pensemos en todo ello. 
Pensar juntos —no tener opiniones opuestas a otra serie 
de opiniones, no tener una conclusión en contra de otra 
conclusión, un ideal contra otro ideal — , sino pensar 
juntos y ver qué podemos hacer como seres humanos. 
La crisis no está en el mundo económico ni en el mundo 
político; la crisis está en la conciencia. Creo que muy pocos 
de nosotros nos damos cuenta de ello. La crisis está en 
nuestra mente y en nuestro corazón; es decir, la crisis está 
en nuestra conciencia. Nuestra conciencia es la totalidad 
de nuestra vida: nuestro nacionalismo, nuestras creencias, 
nuestras conclusiones, todos nuestros miedos, los placeres, 
los problemas que parecen no tener solución, y eso que 
llamamos amor, compasión; también incluye el problema 
de la muerte, el preguntarnos si existe algo más allá, algo 
más allá del tiempo, más allá del pensamiento, y si existe 
algo eterno. Ese es el contenido de nuestra conciencia. 

Ese es el contenido de la conciencia de cada ser 
humano, en cualquier parte del mundo donde viva. El 
contenido de nuestra conciencia es el terreno común a toda 
la humanidad. Pienso que eso debe quedar muy claro desde 
el mismo principio. Cualquier ser humano en cualquier 
lugar del mundo, sufre, no solo físicamente sino también en 
lo interno: siente inseguridad, miedo, confusión, ansiedad, 
sin ninguna sensación de seguridad estable. De modo que 
nuestra conciencia es común a toda la humanidad. Por 
favor, escuchen esto. Puede que lo escuchen por primera 
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vez, así que por favor no lo descarten. Vamos a investigarlo, 
a considerarlo juntos, no cuando lleguen a su casa, sino 
ahora: su conciencia, lo que piensan, lo que sienten, sus 
reacciones, su ansiedad, su soledad, su sufrimiento, su 
búsqueda de algo que no sea meramente físico, algo que 
esté más allá de todo pensamiento, eso mismo le sucede 
a la persona que vive en la India, en Rusia o en América. 

Todos padecen los mismos problemas que usted, los 
mismos problemas de relación con los demás, hombre, 
mujer. Todos compartimos ese mismo terreno de la 
conciencia; nuestra conciencia es común a todos, por tanto, 
no somos individuos. Por favor, consideren esto. Hemos 
sido educados, adiestrados, tanto en lo religioso como en 
lo académico, a pensar que somos individuos, que somos 
almas separadas que luchan para sí mismas, pero eso es 
una ilusión, porque nuestra conciencia es común a toda 
la humanidad. Por consiguiente, somos la humanidad, no 
somos individuos separados luchando para sí mismos. Esto 
es lógico, racional, cuerdo. No somos entidades separadas 
con contenidos psicológicos separados que luchan para sí 
mismas, sino que de hecho somos, cada uno de nosotros 
es, el resto de la humanidad. 

Puede que acepten la lógica de esto intelectualmente, 
pero si lo sienten profundamente, entonces la totalidad 
de su actividad experimenta un cambio radical. Este es 
el primer tema que juntos debemos investigar: nuestra 
conciencia, o sea, nuestra forma de pensar, nuestra 
manera de vivir — algunos quizá con más comodidades, 
con más riquezas, con mayores facilidades para viajar que 
otros — , en lo interno y en lo psicológico, esa conciencia es 
exactamente la misma que la conciencia de quienes viven 
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lejos a miles y miles de kilómetros. 

Todo es relación, nuestra vida en sí misma es estar 
relacionados. Observen lo que hemos hecho de nuestra 
relación con los demás, sea íntima o no. En toda relación 
hay enorme conflicto, lucha; ¿por qué? ¿Por qué los seres 
humanos, que han vivido más de un millón de años, no 
han solucionado el problema de la relación? Así que esta 
mañana vamos a examinarlo juntos. Vamos a observar 
juntos qué es de hecho la relación entre el hombre y la 
mujer. Toda sociedad se basa en la relación; sin relación no 
hay sociedad; sin relación la sociedad se convierte en una 
abstracción. 

Uno observa que hay conflicto entre el hombre y la 
mujer. El hombre tiene sus propios ideales, sus propios 
afanes, ambiciones, siempre busca el éxito, ser alguien en 
el mundo. Y la mujer también lucha, también quiere ser 
alguien, desea realizarse, llegar a ser. Cada uno persigue 
su propia dirección; son como dos rieles de ferrocarril 
paralelos, nunca se encuentran excepto, tal vez, en la cama; 
pero por lo demás, si lo observan con atención, en realidad 
nunca se encuentran en lo psicológico, en lo interno. ¿Por 
qué? Esa es la cuestión. Cuando preguntamos por qué, 
siempre buscamos una causa, pensamos en términos de 
causalidad, esperamos que si entendemos la causa, tal vez 
entonces cambiaremos el efecto. 

Nos estamos haciendo una pregunta muy simple 
pero, al mismo tiempo, muy compleja, ¿por qué los seres 
humanos no hemos sido capaces de resolver este problema 
de la relación, pese a haber vivido en esta tierra durante 
millones de años? ¿Se debe a que cada uno tiene su propia 
imagen particular creada por el pensamiento, y nuestra 
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relación se basa en dos imágenes, la imagen que el hombre 
crea de la mujer, y la imagen que la mujer crea del hombre? 
En esa relación somos como dos imágenes que viven 
juntas. Eso es un hecho. Si lo observan por sí mismos con 
atención, si se me permiten señalarlo, han creado una 
imagen de ella, y ella ha creado una imagen, una estructura 
verbal de usted, del hombre. Así pues, la relación es entre 
estas dos imágenes, que son un producto del pensamiento. 

Y el pensamiento no es amor. 

Todos los recuerdos de la relación entre uno y 
otro, las representaciones mentales, las imágenes, las 
conclusiones mutuas son, si uno lo observa de cerca 
y sin ningún prejuicio, un producto del pensamiento; 
son el resultado de múltiples recuerdos, experiencias, 
irritaciones y soledad; por eso, en nuestra relación de unos 
con otros no hay amor, sino la imagen que el pensamiento 
ha creado. De modo que para comprender la realidad de 
las relaciones, debemos comprender todo el movimiento 
del pensar, porque vivimos en base al pensamiento; todas 
nuestras acciones se basan en el pensamiento, todos los 
grandes edificios, las catedrales, las iglesias, los templos y 
las mezquitas del mundo son el resultado del pensamiento. 

Y también todo lo que hay en el interior de estos edificios 
religiosos: las estatuas, los símbolos, las imágenes, todo 
ello es un invento del pensamiento. Esto es irrefutable. 

El pensamiento no solo ha creado los edificios más 
maravillosos y el contenido de éstos, sino que también ha 
creado los instrumentos de la guerra, la bomba en todas 
sus distintas formas. El pensamiento también ha creado 
al cirujano, y sus maravillosos y delicados instrumentos 
quirúrgicos. Asimismo, el pensamiento ha producido al 
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carpintero, con su estudio de la madera y las herramientas 
que utiliza. Lo que contiene una iglesia, la habilidad de 
un cirujano, la pericia de un ingeniero que construye un 
hernioso puente, todo eso es el resultado del pensamiento; 
lo cual es innegable. 

Así pues, uno debe investigar qué es el pensamiento, 
por qué los seres humanos viven en base al pensamiento, 
y por qué el pensamiento ha producido tanto caos en el 
mundo: guerras y falta de relación entre unos y otros; y 
también investigar la gran capacidad del pensamiento con 
su extraordinaria energía. Asimismo, debemos ver cómo, 
durante millones de años, el pensamiento ha generado 
tanto sufrimiento en la humanidad. Por favor, observemos 
y examinemos esto juntos. No se limiten a oponerse a lo que 
dice quien les habla, juntos examinemos lo que dice con el 
fin de comprender lo que realmente nos está sucediendo 
a todos nosotros los seres humanos, por qué nos estamos 
destruyendo a nosotros mismos. 

El pensamiento es la respuesta a los recuerdos de 
cosas pasadas; también se proyecta a sí mismo como 
esperanza hacia el futuro. La memoria es conocimiento; 
el conocimiento es el recuerdo de la experiencia. Es 
decir, tenemos una experiencia; de esa experiencia 
surge el conocimiento como memoria, y desde esa 
memoria actuamos. De esa acción aprendemos, lo cual es 
conocimiento añadido. Así que vivimos atrapados en este 
ciclo: experiencia, memoria, conocimiento, pensamiento 
y, desde ahí, acción; siempre vivimos dentro del campo del 
conocimiento. 

Estamos hablando de algo muy serio. No es algo para 
un fin de semana o para escucharlo de forma casual; tiene 
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relación con un cambio radical de la conciencia humana. 
Por tanto, tenemos que reflexionar juntos acerca de todo 
esto, mirarlo juntos, y preguntarnos por qué nosotros 
los seres humanos, quienes hemos vivido en esta tierra 
durante tantos millones de años, seguimos siendo lo que 
somos. Puede que hayamos avanzado en lo tecnológico, 
que tengamos mejores medios de comunicación, mejores 
transportes, más higiene, etc., pero en lo interno somos 
más o menos iguales que antes: infelices, inseguros, 
solitarios, cargados de ese bagaje del sufrimiento que no 
cesa. Cualquier persona seria que afronte este reto debe 
responder; no puede tomárselo a la ligera, darle la espalda. 
Por eso estas reuniones son muy, muy serias, porque es por 
eso que tenemos que poner nuestras mentes y corazones 
a descubrir si es posible que se produzca una mutación 
radical en nuestra conciencia y, por tanto, en nuestra 
acción y conducta. 

El pensamiento nace de la experiencia y del 
conocimiento. No hay nada sagrado en el pensamiento; el 
pensar es un proceso material, un proceso de la materia. Y 
le hemos confiado al pensamiento la solución a nuestros 
problemas políticos, religiosos, y también de relaciones. 
Nuestras mentes y cerebros están condicionados, educados 
a resolver problemas. El pensar crea problemas, y luego 
nuestros cerebros y mentes están entrenados a resolverlos, 
con más pensamiento. Todos los problemas psicológicos, 
internos, los crea el pensamiento. Observen lo que está 
sucediendo. El pensamiento crea el problema psicológico; 
entonces, la mente que está entrenada a resolver problemas, 
sigue pensando más; es decir, el pensamiento crea el 
problema y luego trata de resolverlo. Está atrapado en un 
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proceso continuo, en una rutina. 

De modo que los problemas se vuelven cada vez más 
complejos, cada vez más insolubles, con lo cual debemos 
descubrir si es posible afrontar la vida de manera diferente, 
no por medio del pensamiento, porque el pensamiento 
no resuelve nuestros problemas; todo lo contrario, 
el pensamiento genera enorme confusión. Debemos 
descubrir, si es posible o no, si existe una dimensión 
diferente, un enfoque por completo diferente de abordar la 
vida. Por eso es tan importante comprender la naturaleza 
de nuestro pensar. Nuestro pensar se basa en recordar cosas 
pasadas, o sea, en lo que sucedió la semana pasada, pensar 
en ello modificándolo en el presente y proyectándolo en 
el futuro. Este es, realmente, el movimiento de nuestra 
vida. De modo que el conocimiento se ha vuelto muy 
importante para nosotros, pero el conocimiento nunca es 
completo. En consecuencia, el conocimiento siempre vive 
a la sombra de la ignorancia. Ese es un hecho; no es un 
invento o una conclusión de quien les habla; es así. 

El amor no es recuerdo; el amor no es conocimiento; 
el amor no es deseo ni placer. El recuerdo, el conocimiento, 
el deseo y el placer, se basan en el pensamiento. Nuestra 
relación con los demás, por íntima que sea, si lo miramos 
de cerca, se basa en recuerdos, los cuales son pensamiento. 
O sea, esa relación, aunque decimos que amamos a nuestra 
esposa, esposo, o novia, en realidad se basa en recuerdos, 
que son pensamiento. En esto no hay amor. ¿Ven de 
verdad este hecho? ¿O dicen: «Qué cosa tan terrible dice 
usted, yo amo a mi esposa»? Pero, ¿es así? ¿Puede haber 
amor cuando hay celos, posesividad, apego, cuando cada 
uno persigue su propia dirección particular de ambición, 


107 



La Red del Pensamiento 


codicia, envidia, como dos líneas paralelas que nunca se 
juntan? ¿Es eso amor? 

Espero que estemos pensando y observando juntos, 
como dos amigos que pasean por un camino y ven lo 
que sucede a su alrededor, no solo lo más cercano lo 
cual se percibe en el instante, sino también lo que está a 
la distancia. Estamos haciendo el viaje juntos; tal vez, 
con afecto y de la mano, como dos amigos que examinan 
amigablemente el complejo problema de la vida, ninguno 
es un líder o gurú, porque cuando uno de verdad ve que 
su conciencia es la conciencia del resto de la humanidad, 
entonces comprende que uno es tanto el gurú como el 
discípulo, el profesor como el estudiante, porque todo 
eso está dentro de nuestra propia conciencia. Esa es una 
tremenda percepción. Así pues, a medida que uno empieza 
a comprenderse de forma profunda, se convierte en una luz 
para sí mismo y no depende de nadie, de ningún libro, de 
ninguna autoridad, incluido quien les habla; en ese caso, es 
capaz de comprender todo el problema del vivir y ser una 
luz para sí mismo. 

El amor carece de problemas, y para comprender la 
naturaleza del amor y de la compasión con su inteligencia, 
tenemos que comprender juntos qué es el deseo. El deseo 
tiene una enorme vitalidad, un extraordinario poder de 
persuasión, impulso y logro; todo el proceso del llegar 
a ser, del triunfar, se basa en el deseo, ese deseo que nos 
hace compararnos unos con otros, imitar, amoldarnos. Es 
muy importante comprender nuestra propia naturaleza, 
para luego comprender qué es el deseo, sin reprimirlo, sin 
escapar de él, sin tratar de superarlo, sino simplemente 
comprenderlo, ver toda su fuerza. Podemos hacer eso 
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juntos, lo cual no significa que están aprendiendo de 
quien les habla. Él no tiene nada que enseñarles. Por favor, 
entiendan esto. Quien les habla tan solo actúa como un 
espejo donde pueden verse a sí mismos. Entonces, cuando 
se ven a sí mismos con claridad, pueden dejar el espejo, 
este deja de ser importante, pueden romperlo. 

Para comprender el deseo se requiere atención, 
seriedad. Es un problema muy complejo comprender por 
qué los seres humanos han vivido con esa extraordinaria 
energía del deseo y con la energía del pensamiento. ¿Qué 
relación tienen el deseo y el pensamiento? ¿Qué relación 
tienen el deseo y la voluntad? En gran parte, vivimos 
empujados por la voluntad. Y bien, ¿cuál es el movimiento, 
la fuente, el origen del deseo? Si uno se observa a sí mismo, 
ve el origen del deseo: empieza con las respuestas sensorias; 
después, el pensamiento crea la imagen y, en ese instante, 
se inicia el deseo. Uno ve algo en un escaparate, un vestido, 
una camisa, un automóvil, lo que sea; uno lo ve, se produce 
la sensación, luego lo toca y, seguidamente, el pensamiento 
dice: «Si me pusiera esa camisa o ese vestido, ¡qué bien me 
quedaría!». Eso crea una imagen, y ahí comienza el deseo. 
De modo que la relación entre el deseo y el pensamiento 
es muy directa. Si no hubiera pensamiento, solo existiría 
la sensación. El deseo es la quintaesencia de la voluntad. 
El pensamiento domina la sensación y crea la necesidad, 
el deseo, la voluntad de poseer. Cuando en la relación 
interviene el pensamiento, que es recuerdo, que es la 
imagen que se crea el uno del otro, en eso no puede haber 
amor. El deseo sexual, u otras formas de deseo, impiden el 
amor, porque el deseo es parte del pensamiento. 

En nuestra investigación debemos considerar la 
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naturaleza del miedo, porque todos estamos atrapados 
en esa terrible cosa llamada miedo; y parece que no 
somos capaces de resolverlo. O bien vivimos con el 
miedo, o bien nos acostumbramos a él, o escapamos a 
través de la diversión, del culto y de las distintas clases 
de entretenimiento, sea religioso o de cualquier otro tipo. 
El miedo es común a todos nosotros, tanto si vivimos en 
este ordenado y limpio país, como si vivimos en la India, 
donde todo es desorden, suciedad y superpoblación. El 
problema es el mismo, ese miedo con el cual el hombre 
ha vivido durante miles y miles de años, y que no ha sido 
capaz de resolver. ¿Es posible, uno hace esa pregunta con 
mucha seriedad, es realmente posible estar totalmente, 
completamente libre del miedo, no solo de las formas 
físicas del miedo, sino de las formas más sutiles del miedo 
interno: los miedos conscientes y los miedos profundos, 
ocultos, aquellos que ni sabemos que están ahí? 

Investigar estos miedos no significa analizarlos. 
Cuando tenemos algún problema, la tendencia es acudir 
a un analista. Pero el analista es como usted o yo, tan 
solo que tiene cierta técnica. Analizar implica que hay 
un analizador; ¿es el analizador diferente de aquello que 
analiza? ¿O el analizador es lo analizado? El analizador es 
lo analizado. Se trata de un hecho obvio. Si yo me estoy 
analizando a mí mismo, ¿quién es ese analizador en mí que 
dice: «Debo analizarme»? Sigue siendo el analizador que 
se separa a sí mismo de lo analizado, y después examina 
aquello que quiere analizar. Por tanto, el analizador es lo 
que analiza, son lo mismo. Esta separación es un truco 
del pensamiento. Sin embargo, cuando observamos no 
hay análisis; solo está el observar las cosas tal como son 
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— el observar aquello que realmente es, no analizar lo que 
es, porque en el proceso analítico podemos engañarnos a 
nosotros mismos — . Si les gusta jugar a este juego pueden 
hacerlo y seguir analizando hasta que mueran, sin que 
nunca se produzca una transformación radical en sí 
mismos. Sin embargo, mirar el presente tal como es, no 
mirarlo como holandés, inglés, francés, esto o aquello, sino 
ver lo que realmente está sucediendo, esto es observar las 
cosas tal como realmente son. 

Observar qué es el miedo no es examinar la causa del 
miedo, lo cual implica analizar e ir más y más atrás hacia el 
origen del miedo. Se trata de aprender el arte de observar 
y no de traducir o interpretar lo que uno observa, sino 
solo observar, como lo hace con una hermosa flor. En el 
momento en que la rompe, deja de ser una flor; eso es lo 
que hace el análisis. Es decir, se trata de observar la belleza 
de la flor, la luz del atardecer en una nube, o un árbol 
en medio del bosque, tan solo observarlo. Así, de forma 
similar, podemos observar el miedo y ver cuál es su raíz, 
no analizar las diferentes formas de miedo. 

Estamos preguntando si es posible estar por completo 
libres del miedo. En lo psicológico, en lo interno, ¿cuál es la 
raíz del miedo? ¿Qué significado tiene el miedo? ¿No surge 
el miedo de algo que causó dolor en el pasado y que podría 
repetirse en el futuro? No que suceda ahora, porque ahora 
no siente miedo. Puede ver por sí mismo que el miedo es 
un proceso en el tiempo. La semana pasada sucedió algo, 
un incidente que produjo un dolor físico o psicológico, y 
de ahí surge el miedo a que se repita mañana. El miedo es 
un movimiento en el tiempo; un movimiento del pasado 
a través del presente, y que modifica el futuro. Así que 
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el origen del miedo es el pensamiento. Y el pensamiento 
es tiempo, es la acumulación de conocimientos a través 
de la experiencia, es la respuesta de la memoria como 
pensamiento, y luego, acción. De modo que el pensamiento 
y el tiempo son una sola cosa; el pensamiento y el tiempo 
son la raíz del miedo. Es bastante obvio. Es así. 

Ahora bien, no se trata de detener el pensamiento o el 
tiempo. Por supuesto, es imposible detenerlos, porque la 
entidad que dice: «Debo detener el pensamiento», es parte 
del pensamiento. Por eso la idea de detener el pensamiento 
es absurda; implica un controlador que trata de controlar 
el pensamiento, y ese controlador es una creación del 
pensamiento. Por favor, solo entiendan esto: ei observar, en 
sí mismo, es acción, no se trata de que uno haga algo con el 
miedo. No sé si lo entienden. 

Supongamos que tengo miedo de una cosa u otra: de 
la oscuridad, de que mi esposa me abandone, de la soledad, 
de esto o aquello. Tengo mucho miedo. Viene usted y me 
explica todo el movimiento del miedo, el origen del miedo, 
lo cual es tiempo. Tuve un dolor; sufrí un accidente o algún 
incidente que me causó dolor; eso se registró en el cerebro, 
y recordar ese incidente pasado genera un pensamiento 
de que puede suceder de nuevo; por tanto, siento miedo. 
Al decirme eso, escucho con mucha atención lo que me 
dice, veo que lo que dice es lógico, sensato; no lo rechazo, 
escucho. Eso significa que el escuchar se vuelve un arte. No 
rechazo lo que me dice ni tampoco lo acepto, solo observo. 

Observo que eso que me dice del tiempo y del 
pensamiento es un hecho. No digo: «Debo detener el 
tiempo y el pensamiento», sino que después de esa 
explicación, simplemente observo cómo surge el miedo, 
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que es un movimiento del pensamiento y del tiempo. 
Solo observo ese movimiento y no me aparto de él, no 
me escapo del miedo, sino que vivo con él, lo miro, pongo 
toda mi energía en mirarlo. Entonces veo que el miedo 
empieza a disolverse porque no hago nada al respecto, tan 
solo observo, pongo toda mi atención. Esa misma atención 
aporta claridad en el miedo. Atención significa que uno 
pone toda su energía en el observar. 

¿Por qué el hombre busca placer? Por favor, pregúntese 
por qué. ¿Es el placer lo opuesto del dolor? Todos hemos 
padecido diferentes clases de dolor, tanto físico como 
psicológico. En lo psicológico, casi todos hemos sido 
lastimados en la niñez; eso es dolor. Como consecuencia 
de ese dolor, nos separamos, nos aislamos para evitar ser 
de nuevo lastimados. Desde niños, durante los años de 
escuela, cuando nos comparamos con otro que es más 
inteligente, nos herimos a nosotros mismos, y los demás 
nos hieren mediante diversas formas de reprimendas, 
diciéndonos cosas crueles, aterrorizándonos. Así que 
tenemos esa herida psicológica profunda con todas sus 
consecuencias, es decir, aislamiento, la resistencia, más y 
más retraimiento. 

Y creemos que el opuesto de eso es el placer. El dolor 
y su opuesto, el placer. ¿Es la bondad el opuesto de la 
maldad? Si la bondad es el opuesto, entonces esa bondad 
contiene su propio contrario; por tanto, no es bondad. La 
bondad es algo por completo separado de aquello que no 
es bondad. Y bien, ¿es el placer el opuesto del dolor? ¿Están 
en contraposición? Siempre buscamos el contrapuesto, el 
opuesto. Así que uno pregunta, ¿está el placer totalmente 
separado, como lo es la bondad, de aquello que no es 
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placentero? ¿O el placer está teñido de dolor? Si uno mira 
el placer de cerca, ve que siempre es un recuerdo; ¿no es 
cierto? Cuando son felices, nunca dicen: «¡Qué feliz soy!». 
Siempre lo dicen después; es recordar aquello que les dio 
placer, como una hermosa puesta de sol, esa gloria de un 
crepúsculo lleno de una luz extraordinaria; aquello que 
le produjo un gran deleite. Entonces, al recordarlo, surge 
el placer. De modo que el placer también es parte del 
pensamiento, ¡es tan evidente! 

Comprender la relación, el miedo, el placer y el 
dolor, es poner orden en nuestra casa. Sin orden, no es 
posible meditar. En realidad, quien les habla menciona 
la meditación al final de esta charla pública, porque la 
verdadera meditación no es posible si no han puesto orden 
en su casa, su casa psicológica. Sí su casa psicológica está 
en desorden, si eso que somos está en desorden, ¿qué 
sentido tiene la meditación? Solo es un escape; conduce 
a toda clase de ilusión. Pueden sentarse con las piernas 
cruzadas o mantenerse rectos apoyados sobre la cabeza 
durante el resto de sus vidas, pero eso no es meditación. La 
meditación debe empezar poniendo orden en nuestra casa, 
o sea, orden en nuestras relaciones, en nuestros deseos, 
placeres, etc. 

Una de las causas del desorden en nuestra vida es 
el sufrimiento. Este es un factor común, una condición 
común a todos los seres humanos. Todos pasan por esa 
tragedia del sufrimiento, sea en el mundo asiático o en el 
occidental. De nuevo, es algo que todos compartimos. No 
solo está el llamado sufrimiento personal, sino que está el 
sufrimiento de la humanidad, el sufrimiento que producen 
las guerras, cinco mil años de registros históricos cada año 


114 



Jiddu Krishnamurti 


ha habido una guerra, muertes, violencia, terror, crueldad, 
mutilación de personas, personas que han perdido sus 
manos, sus ojos, los horrores y la crueldad de las guerras 
que generan gran desdicha a la humanidad. No solo existe 
el sufrimiento de uno, sino el sufrimiento de la humanidad; 
el sufrimiento de ver a una persona que no tiene nada, un 
simple taparrabo, y que seguirá así durante el resto de su 
vida; eso no sucede en los países occidentales, pero en 
el mundo asiático es así. Cuando ve a esa persona, hay 
sufrimiento. 

También hay sufrimiento cuando la gente está atrapada 
en la ilusión, como el ir de un gurú a otro, escapando de uno 
mismo. Es doloroso observar esto, las personas listas que 
se van a Oriente, escriben libros al respecto, y encuentran a 
cierto gurú; ¡tantos quedan embelesados con esa tontería! 
Está ese sufrimiento al ver lo que hacen los políticos en 
el mundo, cómo piensan en términos de tribu. Así, existe 
el sufrimiento personal y la amplia nube del sufrimiento 
humano. El sufrimiento no es algo romántico, sentimental 
o ilógico; ¡está ahí! Hemos vivido con el sufrimiento desde 
tiempos inmemoriales y, según parece, no hemos resuelto 
este problema. Cuando sufrimos buscamos consuelo, 
lo cual consiste en escapar del hecho de sufrir. Cuando 
uno siente esa profunda pena, busca cualquier clase de 
entretenimiento para escapar, pero el sufrimiento siempre 
permanece ahí. Al parecer, la humanidad no lo ha resuelto. 
Así que preguntamos, ¿es posible liberarse totalmente del 
sufrimiento? No eludirlo, no buscar consuelo, no escapar 
de él mediante alguna teoría fantástica, sino ver si es 
posible “vivir con él” Entienden estas palabras: “Vivir con 
él”; significa no permitir que el dolor se convierta en un 
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hábito. 

La mayoría de las personas viven con el sufrimiento, 
con el nacionalismo, lo cual es de lo más destructivo, 
viven con sus propias convicciones religiosas separadas, 
con sus propias ideas e ideales extravagantes, todo eso 
genera más conflicto. Así pues, se trata de vivir con algo, 
vivir con el dolor, sin aceptarlo, sin acostumbrarse a él, tan 
solo mirarlo, observarlo sin escapar, sin intentar superarlo, 
sino simplemente “sostenerlo en la mano” y mirarlo. El 
sufrimiento también es parte de ese terrible sentimiento de 
soledad; puede que tenga muchos amigos, que esté casado, 
que posee toda clase de cosas pero, en lo interno, existe 
ese sentir de estar en completo aislamiento. Eso es parte 
del sufrimiento. Se trata de observar ese aislamiento sin 
ninguna dirección, sin tratar de trascenderlo, sin tratar de 
encontrarle un sustituto; vivir con ello, no rendirle culto, 
no volverse psicópata al respecto, sino prestarle toda 
la atención a ese aislamiento, a esa pena profunda, a ese 
sufrimiento. 

Es muy importante comprender el sufrimiento, porque 
si estamos libres del sufrimiento, hay compasión. Uno no 
puede ser compasivo mientras esté anclado en alguna 
creencia, en alguna clase de símbolo religioso concreto. 
Compasión es libertad del sufrimiento. Si hay compasión, 
hay amor. Con la compasión llega la inteligencia, no la 
inteligencia del pensamiento con su astucia, con sus ajustes, 
con su capacidad de aceptar cualquier cosa. Compasión 
significa el cese del sufrimiento, y solo entonces hay 
inteligencia. 

Ámsterdam, Holanda 
19 de septiembre de 1981 
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Capítulo 9 

Vida-muerte-reencarnación-lo sagrado 

Somos como dos amigos que, sentados en el parque en un 
hermoso día, hablamos de la vida, de nuestros problemas, 
investigamos la naturaleza misma de nuestra vida, y nos 
preguntamos seriamente por qué la vida se ha convertido 
en un gran problema. ¿Por qué en lo intelectual somos tan 
sofisticados y sin embargo, nuestra vida es tan penosa, sin 
más significado que el de sobrevivir, lo cual, una vez más es 
bastante dudoso. ¿Por qué la vida, la existencia cotidiana, se 
ha convertido en semejante tortura? Podemos ir ala iglesia, 
seguir a un líder, político o religioso, pero la vida cotidiana 
es una tormenta continua; y aunque tenemos períodos 
Ocasionales de dicha, de felicidad, siempre hay una nube 
de oscuridad en nuestra vida. Y estos dos amigos, como 
nosotros, ustedes y quien les habla, estamos hablando 
juntos de manera cordial, desde el afecto, la amistad, 
el interés, de si es realmente posible vivir nuestra vida 
cotidiana sin un solo problema. A pesar de ser altamente 
educados y de poseer carreras o especializaciones, tenemos 
luchas sin resolver, el dolor y el sufrimiento, y en ocasiones 
alguna alegría y la sensación de no ser del todo egoístas. 

Vamos a investigar esa cuestión de por qué nosotros, 
los seres humanos, vivimos como lo hacemos, yendo 
a la oficina de las nueve a las cinco o seis de la tarde 
durante cincuenta años, con la mente y el cerebro siempre 
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ocupados. Nunca hay quietud, nunca hay paz, sino esa 
constante ocupación en una cosa u otra. Así es nuestra vida; 
esa es nuestra vida diaria: monótona y más bien solitaria e 
insuficiente. Y tratamos de escapar de ello a través de la 
religión y de diversas formas de entretenimiento. Y al final 
del día seguimos estando donde hemos estado durante 
miles y miles de años. Parece que en lo psicológico, en lo 
interno, hemos cambiado muy poco. Nuestros problemas 
se multiplican, y siempre está el miedo a la vejez, a la 
enfermedad, a algún accidente que pueda acabar con 
nosotros. 

De modo que esta es nuestra existencia, desde la niñez 
hasta que morimos, sea de forma voluntaria o involuntaria. 
Según parece, no hemos sido capaces de resolver ese 
problema, el problema de la muerte. En especial, a medida 
que envejecemos recordamos todas las cosas que han 
sucedido, las épocas de placer, las épocas de dolor, de 
sufrimiento, y lágrimas. No obstante, siempre está ahí 
esa cosa desconocida llamada muerte, la cual tememos la 
mayoría de nosotros. Como dos amigos sentados en un 
banco del parque, no en este salón tan iluminado, bastante 
desagradable, sino sentados a la luz moteada del sol que se 
filtra a través de las hojas, con los patos en el canal y con 
toda la belleza de la tierra, vamos a hablar juntos de ello. 
Juntos vamos a hablar como dos amigos que han vivido 
una vida larga, seria, con todas sus dificultades, el sexo, la 
soledad, la desesperación, la ansiedad y la inseguridad, ese 
sentimiento de que nada tiene sentido, y al final de todo 
siempre está la muerte. 

Cuando hablamos de la muerte, lo hacemos de forma 
intelectual; es decir, la racionalizamos, decimos que es 
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inevitable, que no debemos temerla, o bien escapamos 
de ella a través de alguna creencia en el más allá, en la 
reencarnación o, si somos muy intelectuales, decimos que 
la muerte es el fin de todas las cosas, de nuestra existencia, 
de nuestras experiencias, de nuestros recuerdos, aunque 
sean afectivos, reconfortantes o numerosos; y también el 
fin del dolor y el sufrimiento. ¿Qué significa todo eso, esa 
vida que, si uno lo examina de muy de cerca, realmente 
tiene poco sentido? Podemos, intelectual o verbalmente, 
darle sentido a la vida, pero nuestra manera de vivir actual 
tiene muy poco sentido. Vivir y morir es todo lo que 
conocemos. Aparte de eso, lo demás es teoría, especulación; 
la persecución sin sentido de una creencia, donde 
encontramos cierta seguridad y esperanza. Proyectamos 
ideales desde el pensamiento y nos esforzamos por 
alcanzarlos. Así es nuestra vida, incluso cuando somos 
muy jóvenes, cuando estamos llenos de vitalidad, alegría, 
y tenemos la sensación de que podemos hacer casi todo; 
pero con la juventud llega la madurez y la vejez, y siempre 
está ese problema de la muerte. 

Si puedo señalarlo, no solo están escuchando una 
serie de palabras, ciertas ideas, sino que juntos, y cuando 
digo juntos lo digo en serio, estamos investigando todo ese 
problema del vivir y del morir. Y, o bien lo hacen con el 
corazón, con toda la mente, o lo harán de forma parcial, 
superficial y, por tanto, tendrá muy poco significado. 

En primer lugar, debemos observar que nuestros 
cerebros nunca actúan en su totalidad, por completo; solo 
usamos una parte muy pequeña de nuestro cerebro. Esa 
parte es la actividad del pensamiento. Al ser solo una parte, 
el pensamiento es incompleto. El cerebro opera dentro de 
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un área muy estrecha, depende de nuestros sentidos, los 
cuales también son limitados, parciales; los sentidos en su 
totalidad nunca son libres, activos. No sé si han hecho la 
prueba de observar algo con todos sus sentidos, observar 
el mar, los pájaros, o la luz de la luna en la noche sobre el 
césped verde; vean si observan parcialmente o con todos 
los sentidos totalmente despiertos. Son estados totalmente 
diferentes. Cuando uno observa algo parcialmente, 
consolida más aún esa actitud de separación, de vivir 
con egoísmo. Sin embargo, si uno observa con todos sus 
sentidos esa luz de la luna que traza sobre el agua una 
estela de plata, si lo observa con su mente, con el corazón, 
con los nervios, si pone toda su atención, entonces, verá 
por sí mismo que no hay un centro desde donde observa. 

Nuestro ego, nuestra personalidad, toda nuestra 
estructura como individuo, todo ha sido fabricado 
íntegramente por la memoria; somos memoria. Por favor, 
debemos investigar este tema, no lo acepten. Obsérvenlo, 
escuchen. Quien les habla está diciendo que usted 1 , el 
ego, el ‘yo, no es más que memoria; no hay un punto o 
un espacio con claridad — pueden creer, tener esperanza, 
o tener fe de que existe algo incontaminado en usted que 
es Dios, que es una chispa de lo eterno — , pueden creer 
todo eso, pero esa creencia no es más que una ilusión. 
Todas las creencias lo son. Pero es un hecho que nuestra 
existencia solo es memoria, recuerdos. En lo interno, no 
hay un punto o un espacio que no sea memoria. Pueden 
investigarlo; si uno lo investiga con seriedad en sí mismo, 
verá que el ‘yo 1 , el ego, es todo memoria, recuerdos. Esa es 
nuestra vida. Funcionamos, vivimos en base a la memoria. 
Y para nosotros, la muerte es el fin de esa memoria. 
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¿Me estoy hablando a mí mismo, o estamos todos 
juntos en ello? Quien les habla suele hablar al aire libre, 
debajo de los árboles, o de una gran carpa, sin estas luces 
deslumbrantes; entonces se puede tener una comunicación 
íntima. De hecho, solo estamos hablando usted y yo, no esa 
enorme audiencia en este amplio salón, sino que usted y yo 
estamos sentados en un banco junto a la orilla de un río, 
considerando juntos esta cuestión. Y uno le está diciendo 
al otro que solo somos memoria, y que nos apegamos a 
esa memoria: mi casa, mi propiedad, mi experiencia, mis 
relaciones, la oficina o la fábrica a la que debo ir, la habilidad 
que me gusta practicar durante cierto periodo de tiempo, 
eso es todo lo que soy. El pensamiento se apega a todo eso; 
y decimos que eso es vivir. Pero ese apego crea toda clase 
de problemas; si está apegado tiene miedo a perder; y está 
apegado porque se siente solo con esa constante soledad 
que le ahoga, que le aísla y le deprime. Cuanto más nos 
apegamos a otro, que de nuevo es memoria, al ser el otro 
memoria, más problemas hay. 

Estoy apegado al nombre, a la forma; mi vida es el 
apego a los recuerdos que he acumulado a lo largo de toda 
mi vida. Observo que donde hay apego, hay corrupción. 
Cuando me apego a una creencia, esperando que ese apego 
me aporte cierta seguridad, tanto física como psicológica, 
ese apego impide cualquier examen posterior. Cuando 
tengo fuerte apego a algo, a una persona, a una idea, a 
una experiencia, tengo miedo de investigar. Así pues, 
donde hay apego, hay corrupción. Toda nuestra vida es un 
movimiento dentro del campo de lo conocido. Es obvio. 
La muerte significa el cese de lo conocido. Significa que el 
organismo físico termina, terminan todos los recuerdos. 
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que soy yo, porque yo no soy más que memoria, siendo la 
memoria lo conocido. Tengo miedo de perder todo eso, lo 
que significa morir. Creo que está bastante claro, al menos 
verbalmente. Intelectualmente lo puede aceptar con lógica, 
con sensatez; es un hecho. 

El mundo asiático cree en la reencarnación; es decir, 
que el alma, el ego, el ‘yo’, que es un conjunto de recuerdos, 
volverá a nacer a una vida mejor si ahora se comportan 
adecuadamente, si su conducta es recta, si viven una vida 
sin violencia, sin codicia, etc.; de ser así, en la próxima 
reencarnación tendrán una vida mejor, una mej or posición. 
Pero creer en la reencarnación solo es una creencia, porque 
los que creen fervientemente en eso, no viven una vida 
recta hoy. Que su próxima vida sea maravillosa es tan solo 
es una idea. Dicen que la cualidad de la próxima vida debe 
corresponder a la cualidad de la vida presente, pero su vida 
presente es tan tortuosa, tan exigente, tan compleja, que 
se olvidan de esa creencia y pelean, engañan, se vuelven 
hipócritas, y aceptan cualquier forma de vulgaridad. Esa 
es una de las respuestas a la muerte: creer en la próxima 
vida. Pero, ¿qué es lo que va a reencarnar? ¿Qué es lo que 
continuará? ¿Qué es eso que tiene continuidad en nuestra 
vida cotidiana actual? Lo que continua es el recuerdo 
de las experiencias de ayer, los placeres, los temores, las 
ansiedades; eso continua a lo largo de toda nuestra vida, a 
menos que lo eliminemos y nos apartemos de esa corriente. 

Y bien, la cuestión es, mientras uno vive, con toda 
su energía, capacidad y desorden, ¿es posible poner fin al 
apego por ejemplo? Porque eso es lo que sucederá cuando 
muera. Puede apegarse a su esposa, esposo o propiedad, 
puede apegarse a alguna creencia en Dios, lo cual no es 
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más que una proyección o un invento del pensamiento; 
pero se aferra a ello porque le proporciona cierta sensación 
de seguridad, por más ilusoria que sea. La muerte significa 
el fin de ese apego. Ahora, mientras vive, ¿puede poner fin 
de forma voluntaria, fácilmente, sin ningún esfuerzo, a esa 
clase de apego? 

Eso significa morir a lo conocido; ¿entiende? ¿Puede 
hacerlo? O sea, que el morir vaya junto con el vivir, que 
no estén separados durante cincuenta años o más, a la 
espera de que alguna enfermedad le mate. Se trata de vivir 
con toda su vitalidad, energía, capacidad intelectual, con 
gran sentimiento y, que al mismo tiempo, cesen del todo 
ciertas conclusiones, idiosincrasias, experiencias, apegos, 
heridas psicológicas, se trata de morir a todo eso. Es decir, 
mientras vive, también viva con la muerte, de modo que la 
muerte no sea algo alejado, algo que está al final de la vida 
provocado por algún accidente, enfermedad o por la vejez, 
sino que se trata más bien de poner fin a todas las cosas 
de la memoria — eso es la muerte, una muerte que no está 
separada del vivir — . 

También debemos considerar como dos amigos 
sentados juntos a la orilla de un río — con las claras 
aguas fluyendo, no con aguas turbias ni contaminadas — , 
observando el movimiento de las ondas que se persiguen 
unas a otras siguiendo el río, ¿por qué la religión juega 
un papel tan importante en la vida de las personas, desde 
tiempos inmemoriales hasta hoyen día? ¿Qué es una mente 
religiosa, cómo es? ¿Qué significa realmente la palabra 
“religión”? Porque históricamente, las civilizaciones 
desaparecen pero nuevas creencias ocupan su lugar, las 
cuales crean nuevas civilizaciones y culturas — no el 
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mundo tecnológico de las computadoras, los submarinos, 
los armamentos de guerra, los hombres de negocios, ni de 
los economistas, sino que las personas religiosas de todo 
el mundo generan estos tremendos cambios — . Así pues, 
debemos investigar juntos qué entendemos por “religión”. 
¿Cuál es su significado? ¿Es una mera superstición ilógica 
y sin sentido? ¿O es algo mucho más inmenso, algo de 
una belleza infinita? Para averiguarlo, ¿no es necesario 
— estamos hablando juntos como dos amigos — , no es 
necesario estar libres de todas las cosas que el pensamiento 
ha inventado sobre la religión? 

El ser humano siempre ha buscado algo más allá de 
la existencia física. Siempre ha buscado, se ha preguntado, 
ha padecido y se ha torturado a sí mismo para descubrir si 
existe algo que no pertenezca al tiempo, que no pertenezca 
al pensamiento, que no sea una fe o una creencia. Para 
descubrirlo, uno debe ser totalmente libre; porque si 
uno está anclado en cierta creencia, esa misma creencia 
impedirá investigar lo eterno, siempre que exista tal cosa 
como la eternidad que está más allá de todo tiempo, de toda 
medida. De modo que uno debe estar libre; si uno es serio 
al investigar la naturaleza de la religión, debe estar libre 
de todas las cosas que el pensamiento ha inventado sobre 
eso que se considera religioso. Es decir, libre de todas las 
cosas que ha inventado, como por ejemplo, el hinduismo 
con sus supersticiones, sus creencias, sus imágenes y su 
antigua literatura, como la de los Upanishads; uno debe 
estar totalmente libre de todo eso. Si está apegado a eso, 
entonces, como es natural, es imposible descubrir aquello 
que es original; ¿entienden el problema? 

Si mi mente, mi cerebro están condicionados por 
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las supersticiones hindús, las creencias, los dogmas y la 
idolatría, con toda su antigua tradición, entonces estoy 
anclado ahí y no puedo moverme, no soy libre. Del mismo 
modo, uno debe estar totalmente libre de todas los inventos 
del pensamiento, de los rituales, los dogmas, los símbolos, 
los salvadores, etcétera, del cristianismo. Eso resulta más 
difícil, porque está “más cerca de casa”. No obstante, 
todas las religiones, la cristiana, la musulmana, la hindú 
o la budista, son el movimiento del pensar que continúa 
a través del tiempo, de la literatura, de los símbolos, de las 
cosas fabricadas por la mano o por la mente; todo eso se 
considera religioso en el mundo moderno. Para quien les 
habla, eso no es religioso, sino una forma de ilusión, de 
consuelo, de satisfacción romántica o sentimental, pero 
que no es real. 

La religión debe afectar la manera en que vivimos, el 
significado de la vida, porque solo entonces hay orden en 
nuestra vida. El orden es algo que está totalmente disociado 
del desorden. Vivimos en desorden; es decir, en conflicto, en 
contradicción, decimos una cosay hacemos otra, pensamos 
de una manera y actuamos de otra; eso es contradicción. 
Y si hay contradicción, que es división, tiene que haber 
desorden. Una mente religiosa está completamente libre de 
desorden. Esa es la base fundamental de una vida religiosa, 
y no todo ese disparate que está sucediendo con los gurús 
y sus sinsentidos. 

Es sorprendente la cantidad de gurús que han venido 
a verme, muchos porque creen que les ataco. Quieren 
persuadirme de que no les ataque, dicen que lo que yo 
sostengo y que vivo es la verdad absoluta, pero que no es 
para ellos, porque ellos deben ayudar a aquellas personas 
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que no están tan avanzadas como yo. Observen el juego 
que juegan; ¿entienden? De modo que uno se pregunta por 
qué personas de Occidente van a la India, siguen a gurús, 
consiguen la “iniciación” —o lo que eso signifique—, se 
visten con diferentes túnicas, y creen que así son muy 
religiosas. Pero despójenlas de sus túnicas, deténganse y 
examínenlos, y son exactamente iguales que cualquiera de 
nosotros. 

Así que la idea de ir a algún lugar para encontrar la 
iluminación, para cambiar su nombre por otro en sánscrito, 
parece tan absurda y romántica, no tiene ningún sentido, 
aunque miles lo hacen. Puede que sea una forma de 
entretenimiento sin mucha importancia. Quien les habla 
no ataca a nadie. Por favor, comprendan eso: no estamos 
atacando nada, solo estamos observando, observando la 
insensatez de la mente humana, lo fácil que quedamos 
atrapados. ¡Somos tan crédulos! 

Una mente religiosa es una mente muy factual; trata 
con hechos, con lo que realmente sucede en el mundo 
externo y en el mundo interno. El mundo externo es la 
expresión del mundo interno; no hay división entre lo 
externo y lo interno. Una vida religiosa es una vida en 
orden, activa, que trata con lo que de verdad sucede dentro 
de uno mismo, sin ninguna ilusión, de modo que uno lleva 
una vida ordenada, recta. Cuando eso queda establecido, 
es inamovible y, a partir de ahí, podemos empezar a 
investigar qué es meditación. 

Tal vez, esa palabra, en su uso actual, no existía en el 
mundo occidental hace unos treinta años. Fueron los gurús 
orientales quienes la introdujeron aquí. Está la meditación 
tibetana, la meditación zen, la meditación hindú, la 
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meditación particular de cierto gurú, la meditación yoga, 
sentarse con las piernas cruzadas, respirar; ya conocen 
todas estas cosas. Todo eso se llama “meditación” No 
estamos menospreciando a las personas que hacen todas 
estas cosas; tan solo estamos señalando cuan absurdo se 
ha vuelto la meditación. El mundo cristiano cree en la 
contemplación, en el abandonarse a la voluntad de Dios, 
la Gracia, etc. Lo mismo sucede en el mundo asiático, 
solo que ellos emplean diferentes palabras en sánscrito, 
pero es lo mismo —el hombre buscando alguna clase de 
seguridad, de felicidad, de paz perdurables, y como no la 
encuentra en la tierra, espera encontrarla en algún otro 
lugar—, la búsqueda desesperada de algo imperecedero, 
esa búsqueda del ser humano desde tiempos más allá de 
toda medida. 

Así que debemos investigar juntos muy profundamente 
qué es la meditación y si existe algo que sea sagrado, santo 
— no las cosas que ha inventado el pensamiento como 
sagradas, eso no es sagrado. Lo que el pensamiento crea no es 
sagrado, y no es sagrado porque se basa en el conocimiento, 
¿cómo puede algo que inventa el pensamiento, que es 
incompleto, ser sagrado? Sin embargo, en todo el mundo 
se rinde culto a los inventos del pensamiento. 

No hay sistema ni práctica, sino la claridad de 
percepción de una mente que está libre para observar, una 
mente que no tiene dirección, que no elige. La mayoría de 
los sistemas de meditación tienen el problema de controlar 
el pensamiento. Casi todas las meditaciones, ya sea la 
zen, la hindú, la budista, la cristiana, o la del último gurú 
de moda, tratan de controlar el pensamiento. Mediante 
el control uno focaliza, pone toda la energía en cierto 
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punto, lo cual es concentración, y eso significa que hay un 
controlador diferente de lo controlado. El controlador es 
pensamiento, memoria, y eso que controla sigue siendo 
pensamiento, con lo cual el pensamiento divaga y, por eso, 
hay conflicto. Aunque se siente en quietud, el pensamiento 
divaga; es como si un alumno, al mirar por la ventana, el 
maestro le dice: «No mires fuera de la ventana, concéntrate 
en el libro». 

Tenemos que aprender el hecho de que el controlador 
es lo controlado. Pensamos que el controlador, el pensador, 
el experimentador, son diferentes de lo controlado, del 
movimiento del pensar, de la experiencia. Pero si lo 
observamos de cerca, el pensador es el pensamiento. 
El pensamiento separa el pensador del pensamiento, y 
luego dice: «Debo controlarlo». Ahora bien, si uno ve que 
el controlador es lo controlado, elimina por completo el 
conflicto. El conflicto solo existe cuando hay división. 
Donde hay división, entre el observador, el que observa, 
el que experimenta, y eso que observa y experimenta, 
tiene que haber conflicto. Hay conflicto en nuestra vida 
porque vivimos con esa división. Sin embargo, esa división 
es engañosa, no es real; el controlar se ha convertido en 
nuestro hábito, en nuestra cultura, nunca vemos que el 
controlador es lo controlado. 

Así, cuando uno se da cuenta de ese hecho, no de 
forma verbal, idealista, no como un estado utópico por el 
cual uno debe esforzarse, sino que de verdad ve en su vida 
que el controlador es lo controlado, que el pensador es el 
pensamiento, entonces ese patrón de pensamiento de uno 
experimenta una cambio radical y deja de haber conflicto. 
Este cambio es totalmente necesario si uno medita, porque 
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la meditación requiere una mente altamente compasiva, 
por tanto, altamente inteligente, una inteligencia que nace 
del amor y no del pensamiento astuto. 

Meditación significa poner orden en nuestra vida 
diaria, de modo que no haya contradicción; significa 
haber rechazado por completo todos los sistemas de 
meditación, de modo que la mente de uno esté totalmente 
libre, sin dirección y que la mente esté en silencio total. 
¿Es eso posible? Siempre estamos parloteando, cuando 
abandonemos este salón, volveremos a parlotear. La 
mente seguirá, sin parar, parloteando, ocupada, pensando, 
esforzándose y, en consecuencia, sin espacio. El espacio es 
indispensable para que haya silencio, porque una mente 
que practica, que se esfuerza para estar en silencio, nunca 
lo estará. Pero si uno se da cuenta de que el silencio es 
absolutamente necesario —no el silencio proyectado por 
el pensamiento, no el silencio entre dos notas, entre dos 
ruidos, o entre dos guerras, sino el silencio del orden — , 
entonces, en ese silencio, la verdad que no tiene camino 
que lleve a ella, existe. Es una verdad sin tiempo, sagrada, 
incorruptible. Eso es meditación, eso es una mente 
religiosa. 


Ámsterdam, Holanda 
20 de septiembre de 1981 
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En estas charlas públicas, ofrecidas en Saanen, Suiza, y en Ámster- 
dam, Holanda, Krishnamurti compara el condicionamiento de la 
mente humana con el programa de una computadora. «Los seres 
humanos han sido programados, y ese programa se repite una y 
otra vez». 

La red del pensamiento, muestra cómo esa programación del 
cerebro es el resultado de la familia, del medio social y de la edu- 
cación, que hace que una persona se identifique con una religión 
particular, que sea ateo, o acepte cierto partidismo político. Cada 
cual piensa según su particular programa que le domina, cada 
cual está atrapado en su propia y particular "red de pensamien- 
tos" El "yo" el ego, la personalidad, no es otra cosa que la indivi- 
dualidad de una red de pensamientos programada. 

También revela esa libertad que llega al eliminar ese programa 
grabado en el cerebro. Krishnamurti señala la posibilidad de ir 
más allá del "parloteo" del "pensar" del "silencio" hacia esa ver- 
dad que no tiene camino, que solo existe; una verdad sin tiempo, 
sagrada e incorruptible. 
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